上海财经大学 商学院
COLLEGE OF BUSINESS
SHANGHAI UNIVERSITY OF FINANCE AND ECONOMICS

# 369守望者

胡永星◎编著

一位财大MBA的朝花夕拾

上海财经大学商学院

# 前言：只记录真实的发生

《369 守望者》终于面世，本文收录了胡永星校友在上海财经大学就读全日制 MBA 项目期间的整整 100 篇杂文与随笔，多数成文于 2005 年至 2007 年间。

为忠于原创和历史，本文于 2013 年再次修订时，作者与编者几乎未作改动，转型的青涩、缱绻的留痕、窒息的快乐、生命的呐喊均一一可见，包括作者对母校的建议和批评、甚至我们并不完全认可的所思所言，亦有保留。不论 8 年前的心绪，还是 7 年前的照片，都以原貌呈现给您。

在珍惜当下与共创未来成为国人热词的今天，在财大商学院诸多 MBA 与 EMBA 优秀校友屡屡见诸报端的收获季。记录平凡中的坚守，记录坚守中的创造，记录创造中的思考，亦是教育人需谨记的使命和教育人之所以存在的理由。感谢胡永星校友用最真实的笔墨记录了在 369 财大的最真实的心动。

编者

2013 年 5 月

# 目 录

我的兄弟姐妹 ..... 1
永远的东哥 ..... 4
我想握你的手 ..... 7
那树花儿 ..... 9
对与错 ..... 11
象庄牛肉汤 ..... 13
别让牵挂你的失望 ..... 15
天鹅城四季 ..... 17
城里的猴子 ..... 19
何处是家园 ..... 22
十年政工 ..... 24
远亲近疏 ..... 25
基于利益而非立场 ..... 26
我在太奇的日子 ..... 27
369 守望者 ..... 31
也说经济学家的社会责任 ..... 33
369 的人们 ..... 35
别拿班长不当干部 ..... 37
议事规则很重要 ..... 39
别打我房子的主意 ..... 40
糟糠之妻 ..... 43

感恩 ..... 45
秀眼 ..... 47
改革不应表现为对生产资料的剥夺 ..... 48
谁留丹心照汉青 ..... 51
郑煤纪事 ..... 53
你是一只候鸟 ..... 57
结局 ..... 59
H2O 男人 ..... 61
发泄球 ..... 62
建设用地使用费倍增会不会影响房价 ..... 63
桥上看景 ..... 65
树的评说 ..... 67
别说我的眼泪你无所谓 ..... 68
大猫传说 ..... 70
有一种风度叫坦然 ..... 72
刘翔就是文化 ..... 74
梵高的女人 ..... 77
地坑院，都市梦 ..... 78
《黄金甲》想表达的是什么？ ..... 80
相爱的人是可爱的 ..... 82
草原的悲剧 ..... 84
放逐（转载给和我一样在路上的朋友） ..... 86
吉祥三宝 ..... 87

MBA 学院来了个年轻人 ..... 89
我怎么哭了 ..... 91
放养的鸟 ..... 92
能不能给失地民众否决权 ..... 94
校园原生态 ..... 96
夜花园旧梦 ..... 98
梅香清清 ..... 100
“惯”就是不作为 ..... 101
其实我们都没有经历过 ..... 102
礼尚往来 ..... 104
炀与成熟 ..... 106
真玫瑰，假玫瑰 ..... 107
净手焚香 ..... 108
科斯的天空 ..... 110
关掉的 SPACE ..... 112
兑水的人生 ..... 114
读书笔记：关于少数服从多数 ..... 116
读书笔记：行使国家征用权的条件 ..... 119
读书笔记：我想你说出来 ..... 121
白衬衣 西装 商学院 ..... 122
财长：千万别这样 ..... 124
牵手 ..... 126
什么是你最值得炫耀的事？ ..... 128

当鲁迅成为偶像 ..... 130
自建房为什么受欢迎？ ..... 132
爱情呼叫转移 ..... 135
曾经为零 ..... 137
一个女孩 ..... 139
什么才是产权？ ..... 140
桐树花开 ..... 143
羊的自由 ..... 145
叶公好龙 ..... 146
第二次退休 ..... 148
好人一生平安 ..... 150
万水千山走遍 ..... 152
若一生如此纯净 ..... 154
为同济喝彩 ..... 156
无人喝彩 ..... 159
读书笔记：哲学家怎样生活？ ..... 161
研究生有什么？ ..... 163
财大有没有主干道？ ..... 164
梦回洛阳 ..... 168
漂亮妈妈 ..... 170
美丽人生 ..... 171
驴背诗思 ..... 173
爱，能有几回 ..... 174

人到中年 ..... 176
再见有多远 ..... 178
请不要盗用我的名义 ..... 180
不以“楼”喜，不以“楼”悲 ..... 182
一道资产管理的技术题 ..... 185
温泉的烦恼 ..... 187
读万卷书，行万里路 ..... 189
ABC 成本法与非上海生源落户政策的制定 ..... 192
为小王蕾同学祝福 ..... 195
那些我爱的和爱我的人去了 ..... 197

# 我的兄弟姐妹

翻看报纸，一则文章吸引了我，“和你相伴一生的人”。

标题容易让人想到自己的妻儿，细读发现不是这样，真正相伴你一生的人是你的兄弟姐妹。文章援引了这样一则统计，两个年龄相差不大的亲兄弟儿时相处，平均十分钟将发生三次冲突，但是，在兄弟姐妹家庭中长大的孩子更容易适应社会。在不断的冲突和斗争中，他们学会了妥协和忍让，学会了彼此关照和呵护。在人生的长河中，手足亲情会相伴人一生。

我想起了我的兄弟姐妹。

我和二哥相差三岁。小时候，打架是常有的事，经常会为一些至今都搞不明白的原因而动手。印象最深的一次，是十岁那年，我们俩一起上四姨家。半路上，我们两个又打了起来，我打不过他，就哭着跑了。很近的地方是火车道，我跑了，是想少挨两拳。突然，我感觉二哥不对了，他撵上我，死死抱住我，不让我往火车道上走。我们都没有解释原因，但我仍然执拗地挣脱，他死抱住我不放。终于，我们和解了，一起到了四姨家。那一刻起，我感觉到了哥哥的关心。

还有一次，大概是五年级，我和班上一位同学打架。所有的同学都在观望和起哄，没有人拉架。我们就在讲台上打，打了好长时间，拳打脚踢。也很奇怪，同学们仿佛在看我们表演。突然，不知什么东西打在我头上，我昏了一下，躺倒了。这时候，学生们才乱糟糟地去报告老师。我隐隐记得，二哥来到了教室，抱起我，连拉带拽把我弄回了家。之后，我病了两周。那年，我和二哥是同班，那天，他没有和我一起上学，那

次，他竟也没有想着去报复那位同学。

五年级以后，我们人生的道路便分叉了。我读书，读大学，参加工作，挣得稳定的工资，有了令人羡慕的社会地位。二哥在家务农。此后多年，我们之间便再也没有什么交流。有一天，我的手机响了，我听到了二哥的声音，带着哭腔，向我借钱。然后，从几百里外的老家赶到了我的住处，向我拿钱。我什么也没想就给了他。后来，我了解到，他的岳父遇车祸死了，岳父的弟弟给他分了五千元的债务，但是，他手里没有一分钱，从我这里拿的钱，他原封未动交到了岳父家，但是因为不够五千，二哥被岳父的弟弟当众掴了耳光。埋葬他的岳父后，二哥再没有登过岳父弟弟家的门。那件事后，每次见面，二哥对我的神情都很异样。我知道，那是亲情。

去年来到财大，和六七十个同学朝夕共处。同学之间每每会有冲突和不和谐，不好的事情仿佛总比好的事情多，也因此招致了许多对这个

群体的非议。当我读到这篇文章的时候，我想到了哥哥，想到了我们儿时的生气和打闹。因为地位的平等，同学之间才无所顾忌，想了就说、就做，也因此带来更多的碰撞、争论、猜忌、苦恼，但是这中间有一样东西割舍不断，那就是手足亲情。随着时间的流逝，随着环境的改变，岁月会淘尽沙砾，留下真情，因为他们一样是我的兄弟姐妹。

## 永远的东哥

东哥的课就要结束了。

“你们永远不要放弃英语的学习，不能放弃，不能放弃。”他一再交待我们。

感到遗憾的是自己的英语成绩还不能令自己满意，更不会令东哥满意。

东哥给我们的第一印象，是准时踩着上课的时点，熟练打开腋下的包，迅速打开教室的听音设备，在不到一分钟的时间内，切入课程主题。“A2…B5…D8…”很快便确定了我们的位置。听录音，提问，听录音，提问，一遍一遍，一直重复到课间休息。全班同学紧张地冒汗，从来没有过的紧张的英语学习。之后，每次都是这样紧张的训练，一次英语课几乎赶得上一次重体力劳动，东哥从来没有因为我们的感受而放松要求。

课堂上最奢侈的享受是听那些悱恻的英文歌曲，伴着优美的旋律，东哥用那富于磁性的男低音讲授歌曲背景中的一幕幕场景。或者是战火硝烟中坚强的母亲，或者是欧陆马背上少女浪漫纯真的爱情。音乐和英语的魅力被东哥发挥得淋漓尽致，我们感受到了汉语之外的另一个文明，另外一个世界通过听觉向我们豁然开启。

东哥撬开了我们的嘴巴，让我们用另外一种语言表达自己的思想。例行的案例讨论，东哥用英语对我们步步紧逼，要我们用笨拙的英语表达出自己的观点。不时的英文玩笑，消解了我们的尴尬，也让我们跟得上他的思维。每个同学都有可能被提问，他会提问每一个走神的同学，全班同学跟着他在走，跟着案例在走，跟着英文在走。他在教室里不停

地走动，他的大手会拍在你的肩膀上安慰你，他会和你面对面，用他那最真的没有丝毫做作的笑来鼓励你，他会亲切的称呼你，“小王，小马”，仿佛我们都是他最挚爱的弟弟。他不放过我们点滴的进步，鼓励我们，“哎，不错，不错，进步很大，进步很大”，三十左右的我们此刻却会像孩子般感到莫大的荣誉。

紧张的课堂，要求我们在课下认真地准备。发现我们缺乏准备，他会立刻表示遗憾，没有丝毫的隐瞒，他从来没有严厉地批评过我们，但他的忧伤的口吻容不得我们再次犯同样的错误。“你们是全脱产的呀，要对自己要求严一点，哎，在最短的时间里，你们的英语水平要有一次最大的提高”，这样的话，他一再地重复，一再地重复。在 369，早上花园里越来越多的同学开始晨读，英语的学习成为一种最重要的课程。

东哥还在我们身上做着尝试，他给我们布置了小组 presentation 的作业，要我们小组集体演示一个专题。看到屏幕上一幕幕景色，看到

同学们用英语认真的陈述，东哥笑了，笑得那样开心，尽管我们觉得自己的发音好差好差。

东哥的课就要结束了，又要面对一个辛酸的离别，就像这个春天里，树上纷纷飘下的叶子。

棵棵树上，新绿正在长成……

## 我想握你的手

你是那样骄傲。占着一张餐桌，你明亮的眸子，分明要把别人拒之门外。骄傲的蛮横的小公主，飘着你乌黑的长发。江南的水土，给了你白皙温润的皮肤。我一点点想靠近你。

我把微笑传给了你，我使劲用爱怜的眼望你。为什么你总是摇头，你总在拼命地摇头。

我终于坐在了你的对面，我要好好看着你，我的笑向你传达，我是多么地喜欢你，喜欢你这可爱的精灵。你拼命在回避。

我和你讲话呢？听到了没？为什么你总是摇头。有一个小姐姐和你一样，也是这样水一般的可人儿。哦，你为什么不讲话？

你的妈妈在我对面坐下，静静地对我讲，你听不到我的声音。

你处在一个那样孤寂的世界，你看到我们在动，你看到我们的表情，但是你感知不到我和你的交流。

我的喉头凝噎了，什么堵了我的心，每口饭都是那么难咽。你在看着我，用你那聪颖的眼睛看着我，不知道我在做着什么。

我极力想从袋子里搜索出什么。我不知道该给你些什么？我拿出了作业本，取下了一张洁白的纸，我好恨自己笨拙的手艺，我好想给你折一个漂亮的纸鹤，可我不能。我只能给你折一个笨拙的小船。我把纸船放在你的面前，我好想握你的手，传给你我的心痛。你紧张地把手抽回。但我看出，你的喜欢。你像只小鸟，躲进了妈妈的怀抱。偷偷看着桌上的小船。我把手退开，看你满怀欣喜拿起那只小船。

我默默地离开那家小店，泪水噙满了我的双眼，我想到遥远的地方，

那一样天使般我的女儿。

之后的几天，我不敢经过那家小店，我害怕再见到那双摄人心魄的双眼。

我只在心里想，我好想握你的手，给你我的爱怜。后来，我抑制不住自己的情感，又来到那家小店，我又看到了你，令人心碎的小天使。我又急忙走出，我要给你挑选一件你最喜欢的东西，为了握你的手。

我把那个可爱的挂件呈在你的眼前，我看到你眼眶里抑制不住的喜悦，我看到你眸子里充溢的欢欣。我只想握你的手。可是你又那么紧张地抽回。

我还是离开了那家小店，我不敢想象，未来该是谁，牵着你的小手，走过漫漫的旅程。

我想握你的手，拉着你，走在静寂的城市……

## 那树花儿

那树花儿，在这个夜里静静地开了。夜幕下，像天使飘落在人间。她使劲舒展自己的笑颜，宣示给这个春天。

她是这样寂寞，被栽植在这个无人知晓的角落。多少次从她身边走过，看她瘦削的枝丫，那么惹人爱怜。春天早已带来满园缤纷，唯独这里很少洒下和煦的阳光。

她还是绽放了，那么自信，那么骄傲，任凭这漆黑的夜，任凭这少有人走过的角落。

我多么希望能闻到那沁人的花香。她是多么的寂寞，除了在暗夜舞动她娇美的身姿，再也不肯吐露一丝芬芳。

我悄悄地走开，思忖着夜里那突入的冷雨会不会打湿她洁白的衣衫，思忖着她柔美的脸庞上滚下的雨滴，思忖着她在风雨中娇弱地颤抖。

遥望这个城市里蓝色的苍穹，不知何时，泪已滚落在我的心间。那树花儿是属于春天的，她也在寂寞地装扮着这个春天。花儿只有绽放在心里才会成为永恒，我已然感触到她瞬间的灿烂，看到她暗夜的舞动，我不能再过多奢求。

2006 6 10

## 对与错

干春晖老师在课上提到了对与错。

我说，对与错没有标准，没有对，没有错。干老师立即反驳，有标准，对就是对，错就是错。

对与错到底有标准吗？

我曾经认为对与错是有标准的。教师的话是标准，打印在书上的话是标准，领导的指示是标准。师者，传道授业解惑也。道自然是不会错的，国家建立了庞大的教育系统来推行教育，专业教育培养出来的师资传授给学生的道，当然不能是错的。当时纸质媒体很少，我们能阅读的大抵只有教科书，看到最多的是《法制日报》。教科书是国家统编的，法制日报是宣传法律的，书上、报上称为正确的东西大抵就是判断对与错的标准。在平凡的岗位上做颗螺丝钉，干一辈子，是很正常的事。我们唱，大海航行靠舵手，领导掌握的是方向，领导的话当然是判断对错的标准。

不过，还是有许多事改变了我的看法。

某单位的领导被“双规”了，涉嫌经济犯罪，接下来的事情更复杂，每一个下属随时等待传唤。领导犯错，接受惩罚的不仅仅是领导个人，拷问的是每一个同志判断对错的标准。

现代传播学关于沉默的螺旋理论，更让人怀疑对错的标准。老舍跳水自杀了，肉体的毁灭首先来自精神的崩溃，《大悲寺外》，记述了群众疯狂的公愤怎样摧毁了一个作家判断人生基本对错的标准。当一个人保持沉默时，对错的标准也会象沉默的螺旋一样，归于无声，而后，即使

他是对的，他也是错了。熟悉网络的人会发现，网络上的标准和现实生活中会有非常大的出入。网络界面的有限性和不断地刷屏，很容易湮灭掉一些刷新不快的观点，更加剧沉默的螺旋作用。

那么到底这对错有没有标准？

关于标准，“文革”后形成了实践是检验真理的唯一标准。改革开放，又提出了坚持四项基本原则的标准，后来是“三个代表”。这些标准指导了现代中国社会的发展。但是，不得不承认，因为政治意味太浓，或者其它的原因，主流的判断标准，正越来越让人们怀疑。正面倡导的，人们便认为错。干老师说，这是错的。

那么，对与错，是否是这样一个东西，即一个人真正的信仰。自杀在某些教义中被斥为最可耻的事情，但却反映出这些人的执著和坚守，这些被坚持的或许就是标准。为了坚守，自杀的人选择了一种极端的、不愿意折衷的方式。老舍、三毛、还有《暗夜》中吞佛珠自杀的谍报员或许都是例证。“有的人死了，他还活着，有的人活着，可他已经死了”。司马迁、哥白尼、于谦等等，唯有在生命之树凋零多年后，他们坚持的东西，才成为社会真正的标准。因此，对与错的标准是有的，但未必会是当代社会主流的共识。今天，金钱成为许多人取舍对与错的标准，但是，财大的学生断不能选取，否则将来掌握经济大权，迟早会出问题。

三十而立，四十而不惑。我三十，干老师四十。是否他找到了一些需要坚持的东西，所以，他讲，对错是有标准的。

三十的人们该考虑自己有没有对错的标准。

## 象庄牛肉汤

牛肉汤、羊肉汤、驴肉汤，北方人对肉汤情有独钟。大清早，薄薄的雾霭还没有完全散尽，沉睡了一夜的城市刚挣开惺忪的睡眼，便看到早起的人们，拿了盆碗，踱向街头的饭店。腾腾的热气从店门口的大锅里升起，大块的牛骨在沸水里翻腾，清香的牛肉味缠绕着树的枝丫，飘满街道。热情的店主，拿了大瓢，舀一瓢，盛满你的碗。精盐、味精、葱花、香菜、还有不知名的调料，师傅的手像蜻蜓点水一样，一路掠过，你的盆里便出来了美味的牛肉汤，端回去，就是一家人早上的美味。

明哥也在街上开了一家店，大大的招牌上写着“象庄牛肉汤”，门口的人熙熙攘攘，据说每天能卖三百碗。镇上的人很会算账，一碗二块五，一天能就是七百五，那一个月就是二万二千五，这一年就是二十多万啊。明哥发了，人们看明哥的脸色也不一样了。人们说，那牛肉汤不就是卖水吗，添一瓢水二块五，添一瓢水两块五，那不是暴利啊。

明哥发了财，这成了乡里人最热门的话题。我也在回家第一天，听到了这则新闻，甚至还有亲戚开导我，读什么 MBA，读完了，把好端端的工作也给弄丢了，反倒找不到工作，还不如明哥一个农民。

听了后苦笑，自己的亲戚，自然了解很多，明哥这几年是怎么过来的，没有人去关心。

大概在五年前春节，听到明哥两口子又干仗了，原因是明哥又陪他老板喝酒去了。嫂子数落他，你一个大男人，一个月四五百块钱，家里啥活都不干，这大过年还要去巴结你那小老板。明哥没说什么，还是在那家牛肉汤店帮厨，啥活都干，没早没晚。这一干就三年。

去年明哥在镇上开了家牛肉汤馆，只卖早上一顿，中午晚上打烊。牛肉汤，卖的时候很快，一瓢汤，一点佐料，准备的功夫可不少。头天中午去买菜，回来摘菜、洗菜、煮肉、熬汤，还要把面饼给烙出来。煮肉要技巧，还要操心，轻了不熟，过了就化了，一斤生牛肉出几两熟肉那看的是老板的水平。这样晚上要干到十点。早上二点就要起床，切菜，切肉，熬汤，至少要准备出一百碗的料，天亮了，客人们吃饭才能供得上。七点多，是一天中最忙的时候，舀汤放料，一直要忙到十点。收拾整理完，快中午了，睡一会，又要准备第二天的东西了。

为了降成本，明哥还学会了杀牛。蒙了牛眼，绑了四蹄，刀一抹，一头牛就完了。然后，放血，剥皮，掏内脏，分牛肉。看《庖丁解牛》，觉得是享受，这一头牛下来，可是个重体力活。自己杀牛，省下了牛肉的差价。

开个小店也要经营，房租，水电，工商，税务，卫生，防疫，一个都不能少。明哥要赔了笑脸，跟他们喝酒。牛肉汤早就喝腻了，牛肉要明哥挨家送上。

小店的管理是纯家族经营，老婆是收钱的，老娘还有一个帮工跑堂，明哥是主厨。

明哥还是 CEO，也搞品牌战略。用的是老东家的牌子，“象庄牛肉汤”，不在同一个镇，也算个连锁。这品牌的内涵就是汤浓一点，肉多一点，碰到额外要求就多给一点。这价格么，实在没钱就少收一点。明哥的原话是实惠。

这样算来，明哥的钱实在是个辛苦钱。转眼四五年，明哥也奔四了，总算有个出头的机会。

不嫉妒明哥，希望他的牛肉汤多红火一段。

## 别让牵挂你的失望

水木清华的 BBS 上，一篇文章引来社会广泛的关注，评论如潮。这篇文章以《可怜天下父母心》为题，把清华新生家长露宿操场的图片，公之于众。人们从不同角度进行着品评。今年，我的侄儿也将考入大学，他的爸爸妈妈，也将加入这汹涌的送生大军。我想对清华的新生还有我的侄儿以及全国千万个即将入学的学生说，孩子，别让牵挂你的人失望。

清华的夏夜是美丽的，如果不是媒体的关注，这一夜该是每一个父母永远难以忘记的夜晚。这一夜，无论是乘包机飞来，还是辗转各种车辆从偏僻的乡村赶来，他们的心情是一样的，他们拥有了一个新的希望。拥有希望的人，是幸福的，幸福不论时间地点，也不分贫穷贵贱。来往的看客，别惊扰这些父母的清梦，他们太累了，他们需要这样一个夜晚，不管是在宾馆，还是在操场。

十八年含辛茹苦，中国的父母以上大学这种方式来完成孩子的成人仪式。对于那些来自贫穷家庭的孩子，上大学，意味着父母对孩子任务的完成，从此以后，子女将独立承担人生的风雨，独自承受创业的艰辛。大学是一个分界线，父母把孩子推出了窠巢，除非衣锦还乡，便永远不要回来。这种决断，在民族的血里，淌了数千年。

清华是全国人民的清华，各个阶层的子弟都有资格凭借他们的努力考取清华，当清华敞开他的胸怀接纳来自全国不同地区、不同成长环境的孩子时，他也就同时准备接纳他们的所有优点和缺点。贫穷不是缺点。在清华的宿舍楼里，孩子们的住宿条件是一致的，不会再区分宾馆还是操场。他们会在同一个起跑线上出发，迎接民族复兴的朝阳。而这也最

能慰籍那些操场中露宿的人们，和那些在穷乡僻壤里盼望的乡亲。

露宿的人们，和孩子一样，做梦都想来到北京。下一站，许多人会去天安门，升起的国旗不会在乎昨晚他们曾经住在哪里，纪念堂里领袖的笑容将一样慈祥。对许多人来说，这是人生第一次也是最后一次。他们和孩子一样，也有梦，也有憧憬。回去后，他们会继续在农田里憧憬。没有什么能阻挡人们追赶梦想，即使他们只能露宿操场。

孩子，今夜，你将怎样入梦？看着崭新的床铺，看着一张张新鲜的面孔，看着明亮的灯光，你是否想过父母会怎样入眠？拥有一张名牌大学的文凭，你将很容易获得城市人的身份，从此，你将步入脑力劳动者阶层。将来，你还会不会站在一个穷人的角度思考问题，用获得的知识来改变父母的贫穷？

明天，当你看到同学家里开来的豪华轿车，你会不会为父母憔悴的面孔而发窘？在高考的竞争中，社会对你们是公平的，命运也没有给你们嘲弄。但是，在人生的竞争中，你该如何对待那些你永远无法抹去的差别？

孩子，别让牵挂你的人失望。在你们身上，你们将改变父母的命运，使他们不再露宿操场，你们将改变我们民族的命运，使民族一步步走向富强。这样，父母会为他们露宿操场而感到无悔，社会将会为这些露宿操场的人们感到宽慰。

## 天鹅城四季

不知从什么时候起，天鹅开始在这片湿地驻留。当那只孤独的天鹅在冬日的枯草中守候她死去的同伴，当她凄美的身影在寥远的天空中独舞，当她拒绝一切，最终和她的爱人交颈长眠在这冰冷的河岸，小城的人们才蓦然发现，不期而遇的天使，早已降临他们身边。于是，在冰封的河岸，一双双手，捧了玉米，把爱心洒向静静的冰面。冬日的暖阳中，人们躺在软软的衰草上，看天鹅群群飞过。蔚蓝的湖区，天鹅优雅地舞动她娇美的翅膀，展示冬日令人心醉的生机。溯河而上，来到城里，天鹅甚至在窗外飞翔。夜半时，偶尔传来的天鹅的欢叫，驱走了冬夜漫漫的寂寞，给心头抹上一丝欣喜。

冰雪开始融化的时候，天鹅就要走了。迎春的鞭炮声中，盛装的人们，欢笑着送走陪他们度过寒冬的朋友。

不久，盎然的春意开始绽放在枝头。春江水暖鸭先知，最先感知春天的除了河面上游过的野鸭子，还有河岸边长长的柳枝，柳牙儿一探一探，拂着清清的河面。春天的黄河是一年中最美的，浑浊了大半年的黄河，在春日一展无比的柔媚。水面一望无际，清澈的水面一直延展到潼关。河边的音乐又响了，召唤着人们到黄河上来。蛰伏了一个冬天的人们，相约乘上游船。船要开到河心的岛上，岛上，披满新绿的柳林，摇曳着腰肢盼着过来的人们。蘸下河水，打个激灵，苏醒了，一年开始了。

过完五一，身上的衣服便一件件往下掉，半月光景，满大街都飘扬着女人的裙子。谁说夏天是女人的季节，黄河畔，月亮湖，那里都是男人的乐园。小城不大，扛了鱼杆，很快就到月亮湖边，中饭要女人送来，

抖抖水里的鱼抄，几条跳动的鲫鱼，带给女人惊喜。水边常走的女人，甩一下鱼竿，也知道鱼儿是不是在咬饵，抖下手，贪嘴的鱼，小嘴就给钩上，只能听人摆布，钓鱼的乐趣完全超出了鱼的美味。月亮湖不远，便是黄河。酷热的夏天，河中央是最好的纳凉的地儿。夏天的黄河，水产丰富，黄河鲤鱼，还有黑鱼都是最好的下酒菜。几个朋友，一瓶白酒，对着天边的明月，光了膀子，饮下清冽的白酒，也能感受古人把酒临风，粪土诸侯的豪气。

树林里，秋蝉恣意鸣叫的时候，秋来了。黄河岸边成片的豆子成熟了。一年一度的蓄水放水，形成了丰腴的黄河湿地。洒一把种子，秋天就来收获了。农民的收割很随意，接下来是城里人来河边拾豆子，城里人捡不完，剩下的便给岸边野生的鸟儿了。捡豆子是女人的事，男人更喜欢放马驰骋。黄河滩上放马是最惬意的事情，缰绳拿在手里，便有了舍我其谁的豪气。俯了身，听耳边呼呼风声，看片片树林掠过，马蹄下荡起阵阵黄沙，马背上的男人是真正的男人，是最完美的男人。一声呼哨，胯下的马骤然止步。识途的老马会自己转身，驮了你悠然地回去，再不用你操一点心，吊在嗓子里的心自可以慢慢放下，好静静欣赏尽染的丛林。

片片树叶儿落下，是个很长的过程，人们在这个过程中，慢慢等待着冬，等待着天鹅的来临……

## 城里的猴子

全脱产读 MBA 一年，重回家乡。没有了鞍马舟车，没有再呼朋唤友。和老叔相坐村头，闲叙未来。自叹身不如弟兄，躬耕劳作。老叔一改过去的敬畏，坦言，是你自己拢下这不出力的身体，为什么不能下力气干活。一时语塞。

想起当年，听北大曹其军教授讲课，颇有感触。曹对他的父亲讲，我身为北大教授，兼职于清华、人大讲坛，全国到处都有我的学生。曹父听后不以为然，说，你尚不如隔壁那个小学教师，农忙时帮父母收种，家里遭人欺负，还能挺身出来给父母撑腰，你天南海北，父母能指望你点啥？

再想《财经》杂志刊登的陈久霖返乡的巨幅照片，中航油事发前，陈跪拜在祖先坟茔前，看陈父住宅，和一般农舍相差无几。当年陈久霖年薪数百万，一掷万金，何等荣耀。此情此景，不能不令人对农民儿子的话题再度思考。

来到上海，我曾经和一个朋友谈天，谈起自己的经历。我讲，身为农民的儿子，在人生的赌场上，赢得起，却输不起。他当时反驳我，其实你已经不是一个农民，真正的农民，敢下最大的赌注，因为他一无所有。

那么，一个为转变为城里人的农民的儿子，该以怎样看待自己？我们该不该怀疑自己曾经走过的路？

我赶在计划经济的最后一年参加工作。学而优则仕，是这个社会的信条。搭乘最后一班计划经济的便车，我来到一个国企，一步步发展，

一点点成长。每个成长的阶梯上都洒满了自己的汗水，甚至血泪。自己的十年，没有荒废，是辛勤的十年。同时，自己的十年，也是和国有企业通力配合的十年，自己和自己的工作取得了最大的共赢。

我们经历着一个新旧体制转型的年代，这注定了我们的不满，我们的情绪，我们的渴望，我们的苦闷。于是，我们听信了传言，选择了 MBA 来打碎自己职业生涯的天花板，选择了脱产，来和过去的自己进行彻底的决裂。

在一个芳草如茵的象牙塔里，一群来自不同地方，不同行业的人相聚在一起。我们度过了一年异常宁静的蛰伏的日子。

一年后的今天，我们却发现自己又回到了起点。毕业时，我们将一无所有。

老叔话里的意思，其实，你就是个农民，你放弃了你的过去，那你就回来做你的农民。曹父的话，自己供养了个北大教授的儿子，不值。陈久霖返乡，在他即将一无所有的时候，才想起，还有一片永远属于自己，谁也拿不去的家，农村老家。

这注定是一段灰暗的日子，因为每个人都在为自己寻找起点。我也一样。

周末，我带着孩子来公园里看猴子，据说是一只全国独有的白猴。看到游人，猴子会立即跑过来，盯着你手里的食物。公园里的猴子，熟悉许多食品的吃法，甚至会像小孩一样拿着棒棒糖来吃。它们也很挑食，不好的东西随手就扔了，毫不可惜。那只小白猴，一直赖在妈妈身上，等妈妈给她东西吃。我突然想到，我们不就和城里的猴子一样吗？来到城里，学会了享受生活，学会了提高生活质量，学会了讲究，学会了品味，更确切的说，学会了小资。农民吃苦耐劳的本质，孤注一掷的豪气，

我们失去了。和城里人的富有相比，我们显得小气，畏手畏脚，因为拥有的东西来的太难，生怕失去。我们真的不如那只白猴，它没有先辈们饥饿的经历，可能生来就会有情趣，情调，并且来的那么自然，那么洒脱，令那些从林里来的猴子羡慕。它处事的风格也会像没来过城里的弟兄一样，敢打敢拼，因为它不在乎失去。

我终于为自己的思虑找到了注脚。我还是一个农民的儿子，我会像我的农民弟兄一样努力，但是我绝对不会再做简单的轮回。以前的岁月，我没有荒废，我更会珍惜自己的未来。命运给了我再一次更换前程的机会，我会好好把握……

## 何处是家园

何处是家园？

家园是一个梦。

儿时的家园，前院住着父母和我们兄弟姊妹五个，后院住着爷爷奶奶和小叔。前院像客房，中间隔着二门，后院住着主人。后院树木郁闭，青砖兰瓦，潮湿的土地永远是那么干净和整洁。放学的孩子，每天进后门一次，见了爷爷奶奶，才感觉回到了家。父母的兄弟和妯娌，无论多少吵闹和罅隙，也必得在后院讨个定论。后院是大家庭所有人的家。爷爷过世了，后院的房也坍塌了，后院的地基上盖起了高楼大厦，奶奶在每个孩子家轮流。一天，孩子问我，奶奶的家在哪里？我无言，我说哪里都是奶奶的家。其实不是，那个家留在了梦里，尽管那个家园曾经真实地存在。

何处是家园？

家园是一个假设。

生命像一个论证，家园是一个基本的假设。家园是稳定的，贪玩的孩子总把百分之九十九的精力耗在奔跑和打闹上，因为家园的篮子里永远有馒头，家园的缸里总是盛满了水。家园是终点，外面受气的孩子，宁愿屁股上再挨一顿打，还是要跑回来，哄也好，训也好，回到家园是一天事情最终的结局。家园是安全的，家人用尽生命的积蓄，筑起坚固的墙壁，家里的事情才不会有人干预，劳累的人们才会在家园里安心的睡去。论证不能随便撤换假设，人生也容不得人们一再更换前提。前提更换的人是痛苦的，因为人生不能更换。

何处是家园？

家园是父母，是妻儿，是子女。

父母是孩子的家园。棍棒下，哭的是孩子，伤的是父母，父母用自己的痛楚减少孩子在外的磨难。妻儿是丈夫的家园，劳苦劳心，苦苦奋争，在一个大千世界搭起一个小小的蜗居，一家人蜷居起来躲避人生的风雨。子女是父母的家园，终老的人们只希望握住子女的手长眠…

## 十年政工

十年技术成高工,十年政工一场空。这是十年前国企中一种流行的评价。陈 XX 的倒掉，仿佛验证了这样一个古老的论断。

上海十年，无须数字便可证明其天翻地覆的变化。上海的干部在中国的政治舞台上也几尽荣耀。但是陈 XX 倒掉了。外地喜欢政治的人，说这是一场宫廷斗争。上海人更愿意接受这样一种对陈带有同情的结论。

实际上,就在陈 XX 倒掉后的的第四天,河南省政府被中央通报批评，两位省委常委受到严重警告处分。一个郑州市，四个大学城，对土地滥用达到了无以复加的地步。而这个严重警告锁定了这两位高官的政治生命。

上海房价居高不下，内地盲目进行基础建设投资，中央的宏观调控得不到有效执行。温总理 6 月赴河南洛阳调研，甚至语重心长地讲，中央的同志要及时向地方的同志通报政策的制定。

河南的干部挪用的是土地资源，上海则挪用了百姓的保命钱。对中央政策执行不力，还涉嫌为个别人谋私利，这样的干部罪加一等。

十年政工，基本的素质是执行力。天下一盘棋，每一个干部都是盘上的卒子，攻防退守，都以宫中主帅为中心，丢车保帅，是惯用的杀法。若以三个代表为论，这主帅当为今天的老百姓。倒了陈 XX，多一点为天下百姓谋利的事情，才是问题的根本。

十年政工，手莫伸，伸手必被擒。游走在罪与非罪的灰色地带，是以生命在折现。享受着夜夜笙歌，当思高处不胜寒。

## 远亲近疏

天各一方的朋友，多年难以见上一面，寒夜传来的遥遥的问候，温暖两人的心。静静的屏幕上，QQ 头像的跳动便会惊动电脑旁边人。而在身边，多少熟悉的人擦肩而过，甚至都不愿抬起自己的头。

远亲近疏，描摹的也是这样的景象。

“两个人的寒冷靠在一起就是微温，两个人的微温靠在一起不怕寒冷”，孟庭苇唱着爱人之间的相拥，道尽了对真情的渴望。

远亲近疏，说着人间多少的孤独。

少年不识愁滋味，为赋新词强说愁，独上西楼，欲说还羞，走不尽的是心路里万水千山。对镜贴花黄，展示给世人的是百媚千娇，沉鱼落雁。零落的花瓣，被碾入黄泥，每一次曲终人散，还要坠入凡尘，面对油盐柴醋米。

远亲近疏，是人梦里的憧憬。

惜缘，当生命的轨迹交汇。别等得近疏远亲，空遗憾。

## 基于利益而非立场

对于冲突的解决，弗雷德·简特教授提出了 “基于利益而非立场”的观点。面对冲突，西方人寻求双方在利益上的妥协，讨价还价最终能使双方寻求到平衡。

东方人之间的冲突，似乎更着眼于立场。为了民族的节气，为了集体的利益，为了自我的人格等等，冲突的解决在于扬眉吐气。抛头颅，洒热血，这口气是一定要争的。为了立场，讲究针锋相对，寸土必争，甚至必要小犬（泉）先给温总理打招呼，总理才点头应答。

这种方法被推延至社会生活的方方面面。蓦然发现，自己竟也无时不循着这条规律处世。无数的人建立了自己的“场”，“场”里“场”外，没有物理的界限，却分明有着潜在的规则，这规则只可意会不可言传。“场”“场”相撞，便产生冲突。东方人也不愿冲突的激化，于是沉默是金，咫尺天涯。

“基于利益而非立场”，西方人如是说。迅速打破沉默，直言争辩，讨价还价，达成妥协。这形成了西方人的直爽和效率。他们遵循一个前提——平等。总统和平民，父母和孩子，教师和学生，富人和穷人，人格平等，“场”便消失了，剩下的就是利益。

看来，西方人的做法未必适合东方人的习惯。神秘的毛泽东，神秘的张瑞敏，神秘的父母和尊长。基于利益而非立场，得到效率，必然要失去神秘。

# 我在太奇的日子

有人敲门，抬头，看到刘留笑吟吟地站在门口。刘留来财大，还站在我的宿舍里。两年没联系过了。我直起身走过，攀了他的肩。太奇的日子，好像就在昨天。

## （一）刘留

该喊他刘总了。在上海太奇，刘留支撑着半壁江山。每年，都要有几百的学生从上海太奇考进复旦、交大还有财大。太奇辅导班成了上海名校 MBA 的黄埔军校。

我是 04 年 5 月认识刘留的。当时，邯郸路正在修路。先是天上混凝土的桥，后是地下的大坑，邯郸路给翻了个天。到处是土，还有火辣辣的太阳。我肩上扛着行李，手拉着箱子，向路人打听太奇。在创业楼上，我见到了刘留。白皙的皮肤，胖乎乎的脸蛋，敦实的个子，说话很秀气的，能用水灵形容他那双大眼睛。“你先歇一会儿”，刘留给我倒了杯纯净水，真凉。交了钱，刘留让一个小伙陪我找房子。

先是靠近创业楼的一间房，十层，小伙陪我一起上去。房子临邯郸路，靠近复旦，但是工地上机声轰鸣，太吵了。回去，刘留上网找房源。后来，我们干脆一起骑车出去找。房屋中介的房子太贵，我们就在复旦里溜达。阅报栏里的信息吸引了我，在文化花园，毛坯房，但是小区环境非常好，临复旦后门，便宜。当晚便住下了，很快入梦。

以后的日子，每周上课都会见到刘留。搞服务，从不在台上高谈阔论。老师站在台上，刘留小心地给他们夹录音笔，像给新娘别胸花。印

好的讲义，刘留发给每一个同学。每次课，刘留总会再带几份，给那些忘带讲义的同学。纯净水总是有的，不让听课的人口渴。每换一次教室，刘留会提前告诉大家附近吃饭的地方。

刘留很招女孩子喜欢，尤其是那些辣椒型的漂亮女孩。刘留把他们逗得咯咯笑，给女孩子一个展示的机会，也给大家提供一些欣赏漂亮美眉的理由，给枯燥的学习添一些味道。

刘留很会安慰人。模考结束，总有一些人心里不是滋味。刘留像兄长一样安慰这些比他大好多的学生。甜甜的语言，宽心的话儿，笑眯眯的脸，让你忘记不快。

慢慢地，大家成了朋友。

**（二）英语**

自我感觉英语还是不错的。听了太奇的课，才发现什么都听不懂。

换来一个新东方的老师，二十七八岁。课上吹牛，他的同事和丹麦的王子同学。竭力鼓吹《新概念》英语，要我们塞上耳朵，每篇文章狂读二十遍。为此，我专门报了新东方的《新概念》英语辅导班。在新东方，我找到了英语的感觉。漂亮的女老师，激情洋溢地讲解。一本《新概念》，从英国的送礼，到欧洲的神灵，娓娓道来，像在讲语文。课间放英文歌曲，放马丁·路得·金，还有克林顿的演讲。150 分钟，不浪费你一分钱。

在文化花园，每天早上抱了《新概念》，站在水塘边，对着水狂念。水可以吸收我的声音。在其他地点，吵了别人的安静，被人家像狗一样轰开。水塘里的金鱼，一群、一群，累了，我就看看他们。天不亮的时候就出来，我说要迎接每天第一缕朝阳。下雨的早晨，打了伞站在花园的亭子下，随风向不停地换位置。有一天，居然有个阿姨跑来告诉我，

看我每天这么艰苦学习，要她儿子以我为榜样。

临近模考，《新概念》不能再念了，那是语文，是美文，但不是考试题。于是疯狂地背单词，听磁带，躺下的时候也在听着词汇的磁带。做模拟题，一套，一套。

最后两个星期，听曹其军教授的英文写作大法，回去后背模板。考试还真用上了，英语作文，稀里哗啦不知道什么东西，写了一满篇。

英语的考分还真给自己挣了气。考试完，把知道的一点都交给了试卷。

**（三）复旦**

我最后没有上复旦。

但是，我做过复旦的梦，并且真真切切地感受了复旦。太奇的课在周末，我问刘留，那我平时到哪里去啊。刘留告诉我，复旦的教室可以自习。

第一次上自习，在四教，坐进去，出不来了。新生轰隆隆进来，解放军战士教叫他们唱起了歌。我在最后一个角落，看那些可爱的，单纯的大学生，他们可都是全国各地的状元啊。后来，研究复旦的课表，我反向编了一张课表，记下每一节空教室的位置，在复旦繁忙的教室里，总能最准确地找到一间空教室。

累的时候，可以在三教听讲座，几乎每天晚上都有，文学的，历史的，物理的，经济学的，凡此种种。几个讲座同时开，有的讲座教室外站的都是人，有的讲座只有五六个人，像在同台竞争。老师越讲越出彩，并且都是以前只能在报纸上看到的名人。

复旦还是个重要的外交场所。毛主席像前的横幅，几天要换一次，上面都是世界各国的政要或专业领域的泰斗。新逸夫楼礼堂，是复旦最

重要的演讲地点。我当然没有资格去见那些政要的面，不过我可以给我的孩子吹牛，在那里我见到了中央电视台《童言无忌》的主持人，他真是个坏孩子，油嘴滑舌。

相辉堂是复旦古老的建筑，学生活动都在那里举行。我看了复旦学生排的英语话剧《普罗米修斯》，还有河南大学学生表演的话剧《我的李白》。相辉堂前的草坪上，我还看了复旦的中秋文艺汇演。

在复旦老校长的雕塑前，我向他倾诉了自己对复旦的向往，是太奇的努力让我有了这个勇气。尽管我最终和复旦擦肩而过，但我永远不会忘记复旦对一个学子的包容，永远不会忘记自己曾经努力的日子。

# 369 守望者

对许多人来说，369 是个驿站。369 的记忆一如青春的叶片，随岁月褪尽绿色。生命的河，缓缓地流，流过 369，也流过其它地方。

在 369，她叩开了中国财经紧闭的大门。纯真的少女，在大师慈祥的目光中，经受人生第一次洗礼。四年的时光，也歌、也舞，她编织着自己青春的梦。在三教，她们放飞了梦想。世界银行进入中国，几个小姑娘的工作，让上财金融研究生声名鹊起。发黄的相片上，衣服只剩下黑白，那淡淡的绿色，却驻足在她的课件上，成为她珍爱的底色。在 369，她完成了博士论文，她的生命因为 369 洒满阳光。

369 的学生，撒向了祖国的各地。她却留在了这里，看 369 的树生出第 18 道年轮。

后来，财大搬了，研究生院也搬了。369 安静了，只有鸟儿在枝头自在地跳。橱窗里，发黄的海报，记载着过去。操场上，校外打球的人，来了，又走。369 像一个闺阁中的淑女，细数着寂寞。

她注定是属于 369 的。她走了，又来了。拆掉的办公楼，只剩下一个墙角，渴望着守候。那时一个大学的历史，一个文化的根。她要在这里守候，守候多少学子的记忆，守候多少人梦里的家园。

守望是孤独的。一个文化，只有年轻的血液，才能保持它永久的长青。她要在这古老的躯干上接下一个新芽，她要继续培养属于 369 的学生。

守望充满艰辛，守望的路上坎坎坷坷。

秋天的风吹过，又一个教师节。财大哟，可别忘了她（他）们，那

些 369 的守望者，别忘了她（他）们的传承，她（他）们的守候。

## 也说经济学家的社会责任

在财经大学上学，好歹也算经济学家的学生，对经济学家的社会责任，自然也有一些看法。

对经济学家的批评主要是经济学家只会讨好权贵，而无一点实际作为。人们指希望经济学家应该像革命家一样不畏压迫，带领人们披荆斩棘，冲出黑暗。这种看法混淆了行为规则和理论研究。

经济学家多数是教学和研究并重的。好的经济学家，精通社会的规则，这些规则包括支撑社会经济运行的各种法律框架。对这些规则的传授构成教学的基本内容，学生掌握了这些规则，可以到社会上糊一口饭吃，注册会计师等各种应用专业大多是这样的。对规则的研究，不同于规则的传授。对规则的传授以不折不扣地贯彻为目的，对规则的研究以打破规则，破中有立为目的。正说，还要反说。别有用心、不求甚解者，断章取义，各取所需，经济学家难免遭受垢污。

经济学家不是革命家。因为研究的是国家大事，经济学家容易和革命家划等号。经济学家在理论上探索，革命家寻求实践上的突破。经济学家难免对社会指指点点，但是仅此而已。革命家要拿了理论，打碎了社会去实践。经济学家是精神上的圣者，生活中却无缚鸡之力，也是平民。

经济学家的学生应改掌握规则，学会研究。一知半解的学生，听到经济学家的谈话和现实规则相悖，马上嗤之以鼻。弄不透现实规则的人，成了书呆子，坏了经济学家的名声。喜欢死记规则的人不用去听经济学家的课，越听越糊涂。不掌握规则的人，研究出的东西，误国误民。最

可怕是这些人也冠以经济学家的名头，那就坏了这个群体。

学习，思考。学规则，又不为规则所束缚。经济学家教会学生这些，社会责任就尽到了。

# 369 的人们

369 地处虹口，老上海的故事离不了虹口。鲁迅先生曾多年生活在这里，369 左边是鲁迅公园，右边是鲁迅中学。3 号线在 369 门口停靠，轻轨线下中山北一路车流成河。后门广灵路上老树成荫，干净的地面上走过风姿绰约的上海女人。

369 里面像一首诗，茵茵的草坪上跳着美丽的鸟。夹竹桃的花期好长，一团一团的火红、雪白，灿烂地开放在翠绿的叶间。静穆的教学大楼，像一个夏商的武士，驻了戟，守着民族悠长的文明。遗址还在，记录着一个财经院校绵延的历史。往前走，独特的下沉式广场，错落在周围的是橙红的阳伞，伞下是大理石台桌，坐下，心会自然地悠闲，绿树、白亭，充满异国风情。后面住的是主人，别墅式的办公楼，注视着园里每一个行人。

369 里面最多的是行人。他们或开了车，或提着行李，匆匆地来，又匆匆地去，停留的时间非常的短。是的，他们是行人。车里的人是在商场上累了的人，灯红酒绿，花花绿绿的钞票他们已经腻了，他们要来这里清静一会儿，听人给他们讲一点有趣的事儿，然后拍着胖胖的手，呵呵乐乐，有种不同的轻松。

那些拉着行李来的人，不像是行人。白天，还有正常上班的时候，没了他们的影子。天黑的时候，周末的时候，哪怕下着大雨，刮着台风，还看到他们匆匆的身影。课堂上，这些人还较了真，非要和站在上面的人，分个曲直和方圆。这些人，难缠。允许自己打瞌睡、犯困，不让台上讲课的天马行空瞎胡掰。不信，吵不了你试试看。白天辛苦不说，回

家还要复习，怎能不犯困？来学点东西，应付老板没头没闹的发问。他们是来看风景的，循着缥缈的身影，寻找自己的过去。不过，369 好像没有，369 太静，没有学生们叽叽喳喳，也没有校园里的熙熙攘攘。他们想把这里变成自己的大学，但是他们没有时间。

还有一些人，他们从好远的地方来，来这个城市寻梦。铁了心来到369，住下就不走了。他们是 369 的常客。操场上他们在打球，冷清的饭厅里，也主要是他们。他们是真正的 369 里的人。他们歌，他们笑，他们吵闹。他们惊扰了院子主人的梦，他们要把锁了的门打开，他们要关心饭菜的成本，他们要属于自己的活动空间，他们不断索要他们想要的知识。主人烦，避而不见，他们生气，就去找主人的老板，于是就生出许多事端。老板说，他们才是这个园子的主人。是的，他们才是园子的主人，没有学生的地方还是校园吗？没有学生的校园是富人的行宫，行宫里都是钱的仆人。他们是这个校园正式毕业的学生，社会接纳了他们，才算承认这个院子的价值。他们和主人一起打扫院子，迎接客人，他们和主人一起忧思，为了这个院子的荣辱。

## 别拿班长不当干部

别拿班长不当干部，这句话是 “SHOW”别人的。要说的还是班长的重要性。

新学期开始，媒体都在讨论学校的问题，纯净的象牙塔危机重重。

班长向来是各种矛盾的焦点，拿媒体的看法，班长处于基层，直接面对群众，任务具体，冲突直接，操作空间小，又没有什么名利可言，很少有人愿意做班长。除了这些，我还要补充几点，这班长的素质要求还特高，你的学习要好，你的品格要高尚，你还要能够站出来和不良行为做斗争。就像《樱桃小丸子》的班长丸卫，身为男生还要带领女生和坏男生开战。难怪，越来越多的人不愿意做班长。

不过，班长真重要。他代表的是一个正式组织，对内，同学们的许多事情需要和学校进行沟通、交涉甚至斗争，对外，学校安排一系列的事情，没有个负责的人不行。一个班级，有一个好的班长，这个班级往往能给人留下深刻美好的回忆。有一个负责任的班长，学校能够及时掌握学生的思想动向，和学生进行有效沟通。十八和尚乱当家，许多事情也是干不好的。

班长不仅是学生时代的班长，还是人一生的班长。几十年校友聚会，大家首先回忆起来的就是班长，话题最多的也是班长领着大家去干的那一些当时看来惊天动地的大事。时光流逝，沉淀最快的是那些不愉快的事情。在时光面前，每一个同学都能学会宽容。班长的付出会如沙砾里面的金，剩下感恩。

一个篱笆三个桩，一个好汉三个帮。对于班长，每一个同学要做的

是积极支持他的工作，积极参与班级的事情。困顿的时候给他鼓励，斗争的时候给他助威，落寞的时候给他安慰。对于班长的工作，要学会执行和理解。当班长的决定触及自己利益的时候，不妨换位进行考虑，实在不行，可以主动找班长谈谈，阐明自己的观点。多一些沟通，多一些理解，也就多了一些团结，这个集体也就多了凝聚力。

## 议事规则很重要

又是一年新生入学。天南地北聚在一起，新鲜、亲切，其乐融融。多年学生生涯，每一个学期结束，难免生出憾事，个别同学愧对同窗。作为学管理的 MBA，认为主要是入学之初，议事规则没有定好。

一个集体，总有许多共同的事情需要商议。独立战争胜利，美国人做的第一件事，就是发布《独立宣言》。建立新中国，首先要制订根本大法。主要内容就是对需要共同商议的事项确定议事规则。俗话讲，打天下容易，坐天下难。于是就有了杯酒释兵权，又有了火烧庆功楼。新旧环境不同，任务和目标也不同，建立一个新秩序，没有一套规则不行。

一团和气，缺乏规则，组织必然混乱。虽不爱体育，但明白，足球队赢的是合作、分工，是球队内部的规则。前锋后卫必须分工明确，这就要建立一套规则。班级议事，少数服从多数，还是关爱弱势群体，是一个必须明确的问题。否则，谁说了都算又都不算，结果会一事无成，互相猜忌。伤害个人利益，便会形成人身攻击。

议事规则议什么？建立组织是根本，领导班子是关键，决策程序少不了，监督机制很重要。虽然是个小小的班级，规则里也少不了必要的奖励和惩罚。

没有规矩不能定方圆，寄语新同学。欢乐莫忘悲伤，早日筹划未来生活。不辜负大好时光。

## 别打我房子的主意

《物权法》草案进入五审，住房用地 70 年限制仍然没有突破。70 年后，你不得不为你家的房子再给政府上交一笔土地出让金，交多少，政府说了算。这可是涉及城市里每一个家庭的大事情。《南方周末》一篇相关报道，再次激起冲天积怨。

怨言大体有三，买房子掏的是金砖的钱，怎么土地到期，国家赔偿给我红砖的价；以最高价格购买的房屋，却被通知若干年后还要向政府上交土地租金；用尽一生的积蓄买来了一个空中楼阁。

反驳者当然有之，商品房也是消费品，消费品就不一定意味着永远增殖。买房前政府告诉你很清楚，这地是有期限的。有钱人才希望房屋连同土地私有化，土地私有后，广大人民就连大马路都住不起了。

多年和土地房产打交道，先有房再有地，还是先有地再有房的问题，国土资源和建设部的专家已经打了多少年的口水官司了，到现在还是鸡和鸡蛋的问题。倒是房产证早办，后来国土资源部门也来了个上门免费办理住宅占地使用证，急着跑马圈地。房产证不过是收了大致 5%左右的税费而已，土地证可要命，一下剥夺了子孙的继承权。一套居住的房子，被人为划分为房和地。在你买房的时候，谁告诉过你，你买地花了多少钱，买房花了多少钱。这就是目前的现状。

关于用地到期的赔偿，忽视了基本的财产权和个人的平等权。赔偿沿用了一个逻辑，如果土地使用权到期，你必须交钱，法律当然没有说你不交怎么办，但一旦这个逻辑成为法律，不交土地出让金则构成违法。这个逻辑隐含了一个不平等的前提，房屋服从土地，私有财产服从公有

财产。应该指出，这个逻辑在住房制度改革以前是完全正确的，因为房和地都是国有。但是，在住房制度改革后，国家取消福利分房，居民住房完全由个人购买，真正私有财产形成后，仍然沿用该逻辑则是一种错误。

如果把这个问题换位，房屋和土地平等，私有财产和公有财产平等，则可以这样看。土地使用权到期时，政府请搬走你的土地。至少这笔赔偿不能由政府单方面说了算。修订的法律应予明确，赔偿应按照未来情况，由政府和房产所有人平等协商。

人们还关心的问题是，为什么一定要通过收费来完成物权改革。住房制度改革当时的思路是通过增加住房补贴的形式，改暗补为明补的途径来取消福利分房。工资市场化以后，是否拿到住房补贴不清楚，但是买房子多花的钱却很明确的。在制定对自购住房收缴超期土地出让金的时候，那些专家是否调查过民众因为市场住房改革而失去的利益？

此外，人们能够承受的住房上的支出究竟有多大，这项政策未来会给哪些人，增加多少真正的负担？涉及到未来千家万户的收费，能不能改变一下表决的方式，或者至少来一些民意测验？这样的决策是否代表更多数人的利益？那些辛苦了一辈子，买了一套房的小市民，一旦听到未来还要收费，自然难以入睡。他怕有人打他房子的主意。

引用茅于轼的话，财产权保护和平等规则是人类最基本的制度安排，财产权制度是最基本的制度安排，要强调平等。在这个制度里面不应该有人享有特权，可以去侵犯没有特权的人。在市场经济之前，在改革之前，基本上人们的财产权都是不受保护的。在那些可以侵犯他人财产的历史阶段，人与人不平等，所以特权的争夺是最激烈的。在这个阶段以后，人与人的关系就变成了平等的博弈，这个时候人们才能把注意力转

移到合作和创造上来。

因此，《物权法》的改革很必要，社会主义土地公有制也要坚持，但是，保证提高人民的利益是根本。

# 糟糠之妻

还没出生的时候，父母被大人指腹为媒，定下了娃娃亲。很小的时候，父亲生病，嘴歪了，这给他心头投下了永远的阴影。解放后，好多娃娃亲都退了。母亲家里穷，也没嫌弃。十八岁那年，母亲就嫁来我家。父亲弟兄们多，年纪很大了也不分家。母亲是当大嫂的，为了那个家什么事都要做。

打我记事的时候，就经常听到母亲呼天抢地的哭闹，重复最多的气话，是埋怨她的父母不该把她往这个火坑里推。于是，最令我们惊悸的父母的厮打，成了童年抹不去的回忆。

当岁月在父亲脸上刻下一道道年轮，当母亲的脸上一天天失去光泽，父亲变得越来越沉默。有几年，整整一年几乎听不到父亲说话。父亲说话吞吞吐吐，听不清他要表达什么。和母亲的交流很多，但批评父亲的话居多。子女长大了，都分开过了，父亲像一架老车，轧轧地拉着，拖着他们两人的家。

母亲病了，生活不能自理。父亲的话里没有一点力量。多年了，母亲是他的天空，尽管经常是刮风下雨。如今，他的天好像塌了。我不能想象父亲怎样一幅模糊的泪眼，站在基督教会前，请那些姊妹们为母亲的健康祷告。看到母亲挪动的脚步，父亲像个孩子一样，在母亲面前张开双臂，高兴地鼓励母亲往前走。他多么盼望母亲能够好起来，他的眼睛里有多少的失望。

病情控制后，子女们都走了。只有父亲搀着母亲走在城市的暮霭下。

醉里吴音相媚好，白发谁家翁媪。那是多少人梦寐以求的事情。可

是，那不属于父母。他们的青春被劳累炙烤成了苍白，他们的岁月没有金黄。当冰冷的雨滴落下，他们才相偎屋檐下，熬着寒冷的冬天。

# 感恩

液体一滴一滴在输液管中流着，我轻轻地念着《圣经》中的故事。耶稣告诉他的门徒，他将去，他将被钉在十字架上。他还告诉他的门徒，每个人离去的方式，有的人将在牢狱，有的人将在十字架，他们将都不会平安地离开属世。他的门人因此而哭泣。耶稣告慰他们，你们必接受神的试探，而得永生。你们必感恩上帝，为你们肉体承受的苦难。母亲那样的安静，房间里只有我缓慢的声音。

母亲生病很不逢时。三人三地，我让母亲来照看孩子。金九银十，眼下是求职的高峰，明年夏天毕业的我心急如焚。偏这时候，母亲病了，左半肢体暂时失去了活动能力。母亲跌倒后的第一句话就是，孩子，奶奶真的没用啊。

我从上海赶回了家里，母亲已经住进了医院。母亲看我的眼满是愧疚。一生操劳的母亲，把四个孩子拉扯成人。外婆卧床五年，每月都要母亲上门洗涮。到年底，外婆去世刚满三年，病就缠上了母亲，把一个刚强的身体放倒了。

这是命啊，我告诉母亲，也告诉我自己。面对冥冥的安排，个人的抗争显得多么无力。

于是，我给母亲读《圣经》。可是耶稣告诉我们，所有的苦难都是神的试探，我们必须感恩肉体承受的苦难。基督的灵光照进了人的心里。

是啊，还有什么会比母亲身体更重要的事情。三十多年了，自己常年在外漂泊，何曾如此守在母亲床前。亲有疾，药先尝，昼夜侍，不离床。童年时即要熟记的句子，待到亲身体验，却是这样的难。成年成家，

每个人都有自己的儿女，都有自己的工作，都有自己心里最重要的事情，偏在这时，却忽略了含辛茹苦的父母。身为父母，常愿为子女奉献自己的一切，为什么对自己的父母竟如此吝啬？

父母给了我身体，我当承受父母带给我的一切。既然命运安排了我们为母子，我不能拂逆命运而去做自己认为最重要的事情。我当用自己所有的力量和爱，去抚慰母亲的心。

第十天上，除了手之外，母亲已经基本能够行走了。

## 秀眼

天不亮，秀眼就开始在耳边唱。悦耳的声音，清脆，透亮，把人从遥远的梦里拉回，像思想上淌落的露水，一下就渗进干涸的心里。于是，微笑会在一天伴随。

秀眼有着令所有女人眼羡的健美。体态轻盈，举止优雅，匀称而至于柔和。怜香惜玉的男人，会心生一种冲动，把她握在手里。蓦地一下，秀眼从你的眼帘里跳开，心也禁不住一颤。然后，她歪了头看你。那双水灵的眼睛，透了心，摄了魂，你再也没有一丝藏匿。秀眼给了你快慰，作一个坦荡的男人。

大自然的颜色好像专为秀眼调配。翠绿的袄，让多少小女生狂喜。浅灰的衬，若玉一般温润。一把柔黄，像狐狸尾缠在颈下，衬出秀眼的高贵。造化之手，在秀眼的羽上，描几丝纯黑。神来之笔，秀眼浑身就充满了灵气。

素食主义是秀眼的主张，偏爱灯笼一样的西红柿。这和所有优雅的女人一样。

她是这样出众，惹来执著的追求。她的声音，招来另外一个秀眼。竟然不走了，跳着，叫着要和她白头到老。这个朋友显然刚沐过风雨，少了光泽，乱了青丝，那是自由的代价。

于是，笼里多了一只秀眼。

## 改革不应表现为对生产资料的剥夺

抛了腐败不说，当下民众反应最为强烈的问题一是工人下岗，二是农民失地。国有企业不改不行，城市发展不可能不占地。干部有干部的苦，群众有群众的怨，掺了腐败，就形成了严重的社会问题，危及到政府的公信。

国有企业改革发展到今天，除了中央企业在跑马圈地做大做强外，地方国有企业大都以企业产权的民营化为取向。民营化的强度，取决于地方政府领导的魄力，因为国家至今没有明确的政策导向。关于城市发展，不单单是地方政府领导追求政绩的需要，也是人民的需要。先是深圳，再是大连还有上海浦东，到那些地方走过的人，都希望自己也生活在那样一个环境优美的地方。基础建设是需要资金的，国家可以集中全国财力投资到深圳、浦东，省政府可以集中财力建设省会，地级以下，能集中的财力就不多了。地级城市发不发展，也要看地方政府领导的魄力。没有魄力的领导，基本的方法是不作为，有魄力的领导要承担政治或者经济风险，这是一个现状。

国有企业的民营化，说到底就是要把企业的产权卖给个人。租赁、承包、进产权市场、依法破产，凡此种种，最终还是要把企业交给个人去经营。关于改制，国家出台了许许多多的文件。但是这些文件都是规范性的，核心问题有两点，企业产权是国家的，对职工补偿按《劳动法》进行。其实可以归为一点，职工是给国家打工的。这是基本的立足点。撇开老城建新城，深圳、浦东是表率，地方自然很容易学。接下来，就是征地了。土地是国家的，只要符合规划，农民是要无条件给国家交出

土地的，按照规定，土地交出，国家要给农民做出补偿。土地征用后，给开发商的价格是政府垄断的，参照的是市场价格，给农民的补偿是有文件规定的，参照的是粮食的价格，两者之间的差价很大。这里也有个立足点，土地不是农民的。

好的工人，按照规定索要补偿。好的农民，也按照规定获得补偿。国有企业卖了，新的经营者要启动生产，资金大多紧张。产权转让款后拖，老企业对职工的拖欠就兑现不了，补偿金也兑现不了。于是职工开始上访。土地卖了，卖地款要经过多次分配，到手的钱太少。于是农民上访。

上面说的都是好的工人，是有能力的工人和农民。其实，国有企业最多的是那些没有能力的职工，农村里最多的是那些除了种地没有谋生能力的农民。没有能力的职工是没有能力跳槽的，国有企业的资产是他们的生产资料，尽管破、烂、老、旧、效率低下，但至少可以糊得一口饭。土地对于没有能力的农民也是一样的，那是他基本的生产资料，有了这块地，农民至少不会被饿死。

改制了就不一样了，按照政策，这些职工要为新的企业主接收，条件是不能拿补偿金。因为成了打工者，新企业替老企业支付的，老企业欠职工自己的钱，是可以先挂账的。于是，本来属于自己的劳动资料，被一纸改制文件剥夺了，并且基本是无偿的。不改制，尽管勉强度日，尚无后顾之忧，改制结束，反倒端起了别人的饭碗，随时可能被扫地出门。几十年自己为之奉献，视为依靠的国家隐身而退。这怎能不让人怀疑，企业改制，是国家和私人企业主之间的交易，目的在于剥夺自己赖以生存的生产资料？改制前，自己是企业的主人，改制结束，自己成了彻头彻尾的无产者？失地农民更是这样，自己的土地成了别人的家园，

捏在手里的只是七折八扣过的补偿金。没有一个谋生的地方，又失去了土地，那点钱真能保障他的余生？

从这个角度上讲，贪污腐败不算什么，因为我们相信我们的党最终可以根除他们。但是，因为国有企业改制和城市建设，我们赖以谋生的生产资料被剥夺，我们重新沦为无产者，这该是人们最大的悲哀。

因此，我们不得不反思，改革中谁是真正的弱势群体？怎样一个思路，导致了我们那么多干部兢兢业业，殚精竭虑，鞠躬尽瘁，甚至死而后已却换来了群众如此的深恶痛绝和唾弃？

国有企业改革也好，城市建设也好。在对待职工，对待农民的问题上，坚决不能草率用事，简单照搬照抄发达先进地区的经验，简单照抄国家的政策。而要站在那些底层职工，底层农民的角度，站在他们生计的角度来考虑问题。当我们的政策，拿走了他基本的生产资料，我们能不能给他们一个更为先进的生产资料？当我们拿走了他手头的收益，我们能不能保证他未来能够得到更多的收益？这是判断一个工程，一个项目是否是政绩工程，是否代表最广大人民利益的标准。国有企业改革，城市建设占地，对待职工和失地农民，绝对不是一个经济补偿所能了结。国有企业改革，要让职工的收入明显增长，城建占地，首先要解决失地农民的出路。

因此，改革不应当表现为对人民生产资料的剥夺。当我们站在这个角度来拟定改革政策时，我们才会得到人民的支持和信任，我们才能获得社会的和谐。

## 谁留丹心照汉青

2006 年 9 月 29 日，对许多人来说也许是个平常的日子。孙书记却要在这一天，结束他洛阳市委书记的生涯，退居经济建设的幕后。

1947 年 10 月出生，到 2006 年 9 月 29 日，整整六十年。人无法抗拒生命的轮回，一个党员也要绝对服从组织的安排。可是在领导干部大会上，孙书记流泪了，他流连这片土地，他为这片土地的振兴倾注过太多的希望。

为孙书记饯行，网友的感情如潮。人们选择以网络来抒发自己的情感，来表达对一个领导的爱戴。

同样在网络上，对孙书记的指责不断，声讨洛阳建设中对人民利益的损害。

是非功过，留待后人评说。我没有足够的高度去评价一个领导的功过。对也罢，错也罢。一个地级市委书记的更换，在今天的中国是一件再简单不过的事情，不过为人们茶前饭后增加一些谈资，何以孙书记引起网民这么多的爱和这么深的憎？

孙书记倡导了一个做实事的作风。三门峡六年，洛阳五年，十一年主政地方。孙书记所到之处，机关不再安静，城市不再安静，企业不再安静。强势凌厉的改革之手，势如破竹，摧枯拉朽。孙书记的自行车在城市里游走，走向城市的大街小巷，干部的心被挂在后座上。不能做事的干部就要下，考评干部就看你工作的进度。不要解释，没有理由。孙书记要的是进度，要的是看得见、摸得着的成效。这样的作风，影响了一大批豫西的干部。这样的作风，让人们看到了一个扎扎实实做事的党。

孙书记改变了一个城市发展的观念。三门峡，一个豫西边陲的小城市，如何能挤身中原发展第一梯队。古都洛阳，如何重振百年雄风。常规发展不行，必须跳跃式发展，必须寻找捷径。在三门峡，杂草从生，污水横流的涧河，变为了绿树成荫的芳草地。快速通道的建设直接扩展了三门峡的地理概念。在洛阳，不仅要改造旧城，还要在洛南建新城。孙书记给这两个城市描绘了五十年发展的远景。发展是每一个洛阳人的强烈的心声，发展成为各个部门工作的重心。

巧妇难为无米之炊。改革，发展，做事，牵一发而动全身。这是社会资源的重组，是利益关系的重新调整。孙书记不是孙悟空，没有手转乾坤，七十二变的本领。一个地级市，到哪里寻找经济建设的资金。将欲取之，必先予之。筑不成鸟巢，何以引凤。这是一件泽及后世的事情，注定要有前人做出牺牲。千秋功过，定有一些人承担骂名。今天的时代，还有谁会拿政治生命做赌注，还有几个人愿留丹心照汉青？

苟利国家生死以，岂因福祸避趋之。为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。一个干部，当他把全部的精力都奉献给他的人民时，当他始终以社会的发展为己任时，他就是一个人民信赖的干部，是一个好党员。暂时的举措，或许不尽合理，不够公平。善良的人民会包容他，因为他是人民的儿子。

# 郑煤纪事

经院五十周年校庆，给我发来了邀请信。有言在先，校庆资金有专门赞助，不需学生赞助，只求学生回母校一看。十五年了，郑煤已经升格为经管学院，5000 亩的新校区，矗立在龙湖。当年 3000 人的规模，已经扩招到万人。五十年校庆，郑煤还在惦念着他的学生。郑煤的记忆留给我更多的是温情。

## （一）王老师

那年我在煤校上二年级。王素荣老师是我的班主任。

和王老师第一次的交往，是课间的一次口角，原因已经记不大清楚了。很小一件事情，竟惹得王老师动了脾气。那年她 27 岁，现在想来还是个大学刚毕业两年的小女生。

她给我们讲授《会计原理》和《工业会计》两门课程。会计专业，王老师作的启蒙。丁字账，是王老师拿手的好戏，至今，我仍用丁字账给一些人描述关联的经济业务。各个成本之间的流转，每次用起来，耳边都会响起她不太清晰的普通话。

那时的王老师还没有走出做梦的年纪。她会拿出毕业相册，一页一页翻看着，给我讲她和她同学的过去。讲起她的白马王子，她是那样的神采飞扬，篮球上的那个人，简直是她的偶像。

她是那样的孩子气，还和班上的学生斗气。

王老师天生是个搞学术的，担完这届，她就再也不做班主任了。之后的她，一心教书，35 岁那年又要考中财的博士。她不是一个过分注重

外表的人，为了改变，一段时间，只吃黄瓜和牛奶减肥。最后，她被中财录取。

长期的联系，王老师深深影响着我。她一直鼓励我上进，晚一年我被上财录取。

**（二）入党**

学生入党是件非常难的事情。

89 刚过，到处都在反对资产阶级自由化，92 年恢复发展学生党员。非常震惊我思想的一句话是，报纸上的话不一定正确，我们要用自己的思想去思考问题。四项基本原则是牢记在心的。我们能做的最多的事，就是学习要拔尖，工作要突出。

学习成绩是很好的，至少是二等奖学金。感觉最不好的是数学，大班上课，坐在后面，板书都看不清楚。只好看课桌上的校园文学。“上上上高楼，高楼上面漂亮妞”，等等，好多好多经典原创。教材还不错，线代和概率都有，考试结束对概率一窍不通，稀里糊涂居然过了。这些课程成为后来学习的瓶颈，自学数学真难。

在学生会，我是骨干。晚上，要到各班查纪律，早上，要到操场点名。那时候流行黑板报。迎新、国庆、体育比赛、上级检查、板报大赛等等，所有的活动，都要出黑板报。几十块板报，一字排开，五彩纷呈。还要评比，比内容，比版面，都耗费大量的精力。每周都有卫生检查，教室、宿舍的玻璃不能有灰，湿布擦灰，末了还要用卫生纸抹光。郑州有名的风沙，两年下来，几乎成了洁癖。结了婚，岳母不断地夸我勤快，都是煤校训练的。

入党先要成为积极分子，要上党课，每月要搞思想汇报，是书面的。不停地反思，反思。还要向介绍人汇报。一张白纸，最终画出了一幅美

丽的画。在毕业前一天，我们在党旗下宣誓，要为共产主义而奋斗终生。

现在不敢唱高调了。但是，还是要在一些时候，体现出一个党员的不同，怀了关爱对待民生。

**（三）同窗**

同舍七人，各有特色。

士谦和我睡顶头，又是团支部书记。一团和气，总在我后面默默地支持着我，成为我和同学之间的润滑剂。

文安和我是高中同学，话很少，做事很慢。建锋、文安还有我，三个人打两份菜，结成饭伴，为了保证米饭总有菜来拌，我和建锋吃饭总是很快，菜没了，文安的米饭还吃不完。后来，建锋谈了女友，他就出局了，不过时不时还加入两次，凑个热闹。建锋是个才华出众的人，良好的出身，使他早就熟读经史，博古通今，出口成章，今生赶他，怕是难了。不过他的鞋好臭，每天晚上，都会被宝伟掂到门外。晚上起解，总因为找不到鞋子，两人脸红。

宝伟、耀钦和富贵是一个饭团。富贵是个掌柜的料，饭总由那两位买来。宝伟是个急性子，偏偏富贵是个大肚弥勒，只管拿来就吃，从不把气一起下咽。富贵的逸事，是把一个床单在脸盆里一泡半年。盆里水，干了添，添了干，毕业时，成了一个脸盆的倒模。

宝伟、耀钦一对帅哥，一米七八的个头，端正的五官，常为我们宿舍招蜂引蝶，偏偏这两位无动于衷，攀了肩，形影不离。惹得多少女同学相思成灾，由爱生恨。

郑煤两年，留在记忆深处的太多太多。身处遥远的东海，拿了海螺，耳边翻滚的是记忆的狂潮。那些尊敬的老师，可爱的朋友，那些历历的往事，一起涌向心头，手中的笔已不能穷尽所有的过去。全日制学习的

学校，人们感情上会称之为母校。十五年了，郑煤像一棵大树，植根于中原大地，大树上每一片叶子，也无时不长怀对根的思念。

仅以此文献给母校五十华诞，献给尊敬的李春英老师、张冠一老师、王素荣老师、周亚蕊老师、徐丽萍老师以及所有经院的奉献者。

## 你是一只候鸟

你是一只候鸟
季风吹起
你振动的翅膀
划向天际

你是一只候鸟
要和
清风为伴
把白云拥抱

你是一只候鸟
落单在
每一个
日落的夜晚

你是一只候鸟
束缚过的
心上
丝丝伤痛

你是一只候鸟

自由是你的方向
每一个升起的太阳
都是你的希望

你是一只候鸟
阴霾散尽
你将在爱的海洋
翱翔

# 结局

坐在徐汇街头的小店，明净的窗外面，上海的雨淅淅沥沥地洒着。朋友又向我问起了结局。同样的问题，我也一再地问自己，这样的飘荡该是怎样一个结局。

已经忘了，为什么要来到这个城市。那么多人前赴后继，又为什么来到这里？又为什么急匆匆地盼望结局？

隔了时间的薄雾，依稀看到自己在复旦园大树下的身影，把心沉入枯燥的教材，在逻辑的纠葛中穿梭。躺在同济的草坪上，看天边的流云，默念“宠辱不惊，闲看庭前花开花落，去留无意，漫随天外云卷云舒”。财大的日子，知识的大门訇然开启，像一个贪婪的人，使劲往自己的口袋里填进各种东西。心领神会的刹那，一次次的愉悦冲击着大脑，简直要手舞足蹈了。

一次次思考着结局，一次次被惶恐袭击。我是这样害怕结局。结局像梦魇缠着我，分不清现实还是在梦里。

一次一次漫长的等待，一次一次希望的破灭，终于学会冷眼看待自己的结局。

结局是未知的事情，而我们习惯于预先设定自己的结局。每一个来到这里的人，都试图在复制自己的过去。时移事易，青春已经老去，风花雪月的日子已经不在，每个人都必须接受时间的改变。学习是一面镜子，让我们看到真实的自己。

学习是一件非常奢侈的事情，付出的不仅仅是金钱，更宝贵的是时间。我们习惯于对自己的付出索要结局，所有曾经走过的日子，我们几

曾向它索要过结局。如果故事没有结局，一位朋友如是说。可我们习惯了追问故事的结局，无论是悲还是喜。学习不是故事，每个人都有过自己校园的经历，青春的日记永远刻在岁月的树上。学习是一段经历，是一次灵修，是一次神游。我们不该为一次旅行索要结局。累了要休息，渴了要喝水，我们发现了精神的饥饿，于是我们选择了学习。学习和结局有但不会是因果关系。

其实，所有的结局早已写好，在我们准备为理想燃烧的时刻。每一个来到这里的人，都懂得了放弃。我们在秋天把种子埋入大地，每粒种子都在漫长的冬季蛰伏。当第一声春雷响过，每一粒种子都有自己盎然的春天。

# H2O 男人

对事业
男人是冰
宁为玉碎，不为瓦全

对爱人
男人是水
倾尽万般柔情

对敌人
男人是水蒸气
容了他
消散他的敌意

## 发泄球

上海街头风靡一种小玩意，发泄球。“啪”一声摔下，像个摔烂的西红柿。看它慢慢爬起来，抓起来，再来一次。总有一次解了恨。不过两块钱，下次生气还可以再用。

饭堂里吃饭，与某省国税进修的同志闲聊。找工作找得郁闷，话题难免往社会公平上扯。那位大姐一个劲地强调，你们要甘于忍受，不要抱怨，要接受命运的安排，你们还是很有希望的。那架势真像对她的纳税人。

经世济国 BBS 上，最近的气氛也不大好。《死在财大》的文章也挂出来了，还有面试失败，愿读服输。复旦的硕士跳楼好多天了，赞成的，批评的还在那里热热闹闹地争论。入冬了，上海的雨还淅沥沥下个不停，惹得学生更烦。

这个时候，谁不想发泄呢？

想想那个大姐可笑，想想以前的自己也很可笑。为什么不让别人发泄呢？在别人苦恼的时候，为什么还要给人家夸夸其谈那些大道理呢？有时候，人最需要的还是发泄球。狠狠地摔，把烦恼摔出去，球烂成了一滩，心情也就慢慢好一点。球是会恢复的，不会对环境造成污染。

做管理的，尤其应该懂得这个道理。紧张的工作，严格的纪律。应该给别人提供一个发泄的渠道。面对抱怨，管理者应付之以善意的一笑。管理者也烦，可以去买发泄球。

卖发泄球！

## 建设用地使用费倍增会不会影响房价

近日，财政部、国土资源部发布通知，从明年 1 月 1 日起，新增建设用地土地有偿使用费标准提高一倍。这一举措会不会引起房价上涨，一时众说纷纭，以致财政部重要官员出面澄清，不会影响房价。

财政部官员的逻辑是，土地价格由市场供求情况决定，土地出让净收益太高，新出台的政策是要加大土地净收益中中央的分成比例，即提高一倍，从而减少地方土地出让净收益，起到遏制地方土地出让价格的冲动。

这样的说法貌似合理，仔细分析，我们会发现问题。

土地的出让是各级地方政府的行为，分布在全国的各级地方政府是新增建设用地真正的供给者。国家以收费作为控制地方政府的经济手段。既然各级政府才是新增建设用地的真正供给者，则定价权掌握在各级地方政府手中。

国家对土地价格的宏观管理通过基准地价管理来实现。但是，随着土地供给一级市场引入竞价拍卖制度，基准地价实质上成为了保底的价格。土地一级市场在某个具体行政区域内则是一个独家垄断市场。在既往的房价上涨过程中，没有哪级政府会为了开发商的利益，低于基准地价出让土地。实际情况是，土地拍卖价格总是高于基准价格。因此，当地方利益因为国家加收土地取得费而减少的情况下，地方会增加基准地价的刚性，甚至调高基准地价，来保护自己的利益。

在一个独家供给的垄断市场上，供求机制会失效，中央增加的新增建设用地取得费，会固化为地方的支出，从而提高土地取得成本，成本

的提高，在垄断的市场中，不可避免的会导致价格的提高。

财政部的官员承认，中央新增的可支配新增建设用地有偿使用费主要用于耕地保护、中西部地区和粮食主产区。这实际上肯定了地方土地成本支出的增加。再加上，新增建设用地有偿使用费地方分成部分还要上缴省国库，则使土地成本支出固化更多。

因此，最近的这项政策一定会引起土地价格的新一轮上涨，上涨的幅度至少会相当于完全的新增建设用地取得费，这里还没有考虑成本对价格的加成系数。

地价涨了，房价会不涨吗？

## 桥上看景

同学给自己起的网名，桥上看景。感觉亲切，于是找到了卞之琳的这首隽永的小诗。

你站在桥上看风景，楼上看风景的人在看你，明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。

惠而浦的宣讲会上，碰到一位同济的女孩，研究生，对我羡慕的不得了。都是学金融的，共同语言自然多起来。连日面试，被 BS 的滋味终于有了倾吐的对象。

能够被世界一流的公司 BS 也是一个资格，说明我们已经上了一个平台。我们得出了这个结论。

在彼此的眼里，大家都是一道风景，无论高兴还是感伤。

她是个健谈的女孩，毫不遮掩自己的性格。莫名其妙被四大 BS，看那些被录用的学生，一个个乖乖女，“四大”尽喜欢这样的人。

工作不是找的，是碰的。看对眼了，跟上就走了。也如桥上看景，再怎么掩饰一些细节，对于高楼上看风景的人来说，你还是你，扮不出一个另外的你。

惠而浦的亚太财务总监，一脸的柔和，拿了巧克力和大家分享，是那种进攻性的融容。技能的娴熟，已经收发自如。宝洁 13 年，刚到惠而浦三年，却要为大家规划在惠而浦的职业生涯。但是，他会对这样的问题，幽默地一带而过，让人容忍这善意的瑕疵。职业的微笑，也 show 出一道风景。

财大的 MBA，或者不仅仅财大，还有我自己，大家都喜欢看风景。

对别人，对学校评头论足，不知道，自己其实也是别人眼里的风景。

明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。卞之琳如是说。

## 树的评说

城市里缺的是土地，于是就在有限的空间上精雕细琢。上海更是这样，从偏僻的山里，移来一棵棵大树。挺拔的高楼，婆娑的绿树，造出来一幅幅旖旎的美景。

人挪活，树挪死。现代技术条件下，改变了这种说法。地表要改建，树小心翼翼地刨出来，杀了树冠，去了根的末梢，把一个粗壮的树干，用麻绳一圈一圈缠起来，换一个地方，根部暂时埋在土里，绳上定期喷水，保持湿润。一年甚至两年的建设工期，建筑完工，树重新栽回原处。一两年，树干萌发出枝条，很快就郁闭，恢复到以前的状态。

当然也有树经不起折腾，移植后很快就死掉了。

思量树的移植，只要树干维持的好，即使没了枝叶，没了根系，一旦环境适宜，一棵大树还是很快就会长成。不像栽植小树，需要很长的时间才能长成，并和景观协调。

许多企业用人，也像树的移植。于是 MBA 就有了市场。

从这个角度讲，上帝还是公平的，不会埋没你以前的积累和努力。但是，移植过程的阵痛还是有的，就像许多死掉的树。

## 别说我的眼泪你无所谓

2006 年 11 月 13 日 14：07，复旦大学文科楼，一个女研究生从十一楼纵身跳下。之前不久，复旦一位女博士的身体刚从另一栋 7 楼飘落。一个生命的陨落，直接带给社会的就是泪水。别说我的眼泪你无所谓，东来东往的歌声又起，此时听来却有别样的滋味。

生命是一种权利，人无权选择生，但却有权选择死。命运的多戕，社会的黑暗，使得人生存的质量大大下降。如果人的生存对他人是一种负担，如果生存只能是一种苟全，那么人自然会选择死亡。安乐死，尽管引起非议，却为更多的人所理解。哥白尼为了真理而殉难，他的名字与日月同辉。生为平民，自然也有权利行使对生命权的选择，于是复旦的女研究生相继从高楼飞下。对于她们来说，生或已经成为一种负担，她们的死是要亲手给生命画上一个句号。

但是，生更多地体现为一种义务。生命权的独特，在于创造者是父母，而非持有者。母亲在产床上的挣扎，那濒临死亡的绝望，却是要迎接另一个生命的诞生。之后至少十五年，对于研究生来说，要二十几年，父母都得为子女生命权的完善，不停浇灌。这位女研究生生前的几天，还有母亲一直在陪伴。白发人送黑发人，母亲洒落的又岂止是眼泪？

知识当成为一种力量，而不应成为自刎的匕首。当人类在蒙昧中艰难前行，文字的发明开启了人类智慧的大门。人们的经验可以积累，人们可以通过学习迅速掌握自然的规律，社会得以加速度在发展。经历了启蒙、小学、初中、高中、乃至大学的学习，研究生不仅要学会接受知识，更要通过深度的思考和研究，对知识进行创新，进行创造。思考的

人是痛苦的，过度的专注，会有损于一个人在社会上谋生的本领，孔子、老子等莫不在生存的年代忍受寂寞，及至身后，才以思想指引华夏千年的文明。为往圣继绝学，研究生要在故纸堆里，追寻古人的脚步，抚摸历史的脉搏，聆听古人的叹息。为什么你竟愿意和先贤失之交臂，让先贤的泪在历史的长河中滑落。

人生可以后悔，而死亡没有后悔。我们可以后悔自己成为研究生，不愿从事研究，我们还可以重新回到社会。搞物理不行，我们可以转行搞风险投资。专业技术人员转行而成为管理人员，甚至政治家的比比皆是。后悔是一剂最好的药，苦海无边，回头是岸，浪子回头金不换。人生是一个不断试错的过程，后悔带给我们更多的选择。大千世界，有的人漫步云端，有的人在红尘中欢笑。为什么你竟要选择一场悲剧，让你的师者、友者、长者看罢落泪。死亡毕竟不是演戏，人生处处可以逢场作戏，可以破涕为笑，可以破镜重圆，惟有死亡是你真正的退场。

别说我的眼泪你无所谓，当灵魂离开你的躯体，当你俯首观看你曾熟悉的文科楼前广场，你会看到那么多人为你落泪。而此时的你，还会无动于衷，执着于你陨落前那刹那的光辉？

## 大猫传说

大猫的前世一定是侯门深宅里多情的公子。断桥边的邂逅，注定了一段旷世的情缘，注定了大猫五百年的守候。在那个艳阳的午后，大猫的世界里再也没有阳光，思念的红雨，片片落下，在大猫的心里泛滥成灾。那个江南的女子，摇曳荷叶一样的裙裾，裸露藕样的臂，把大猫的梦占据。厚重的侯门，锁住了那个冷落的清秋，隔断了大猫缠绵的情。清清的月光，沁透了大猫的心，多少个疏影暗淡的夜晚，大猫对月寄托着他的思恋。

不过是一位采莲的女子，不过是天天的粗茶和青衣，年轻的少女的心里，从来就没有阴霾。清澈的荷塘里，飘扬的是笑声和欢愉。断桥的故事，不止一次被提起，泼洒的水，惊起阵阵水鸟，激起层层涟漪。从此，姑娘学会了装扮。笔笔眉线，点点绛唇，缕缕青丝，岂止水面偷看了姑娘的心底。

然而这终究是一场悲剧。鼓乐阵阵，旌旗猎猎。猩红的地毯上行走的不是江南采莲的女。大猫的心也在那一刻沉沦。为了心中的女子，大猫甘愿舍了身体，用五百年的守候，到那个地方等候他采莲的女子，哪怕他自己换身为猫。

那位女子终于轻轻飘过，一如五百年前断桥的相遇。大猫的眼里充满着柔情，他的心为这久别的重逢而战栗。那双芊芊细手终于抚摸在大猫身上，大猫闭了眼，他在片刻间窒息，五百年的期待终于得到了满足。

之后的每一天，大猫守候在女子必经的路口，期待女子的爱抚。大猫依偎在女子的脚边，用牙齿轻咬爱人的小手。大猫多想对女子表白他

五百年苦苦的等待。可是他只是一只猫，他不得不随时防备突入而来的野猫的攻击。平日里，大猫就躲在路边的草丛，听得一声呼唤，就“噌”地窜出。她就是他生命的全部。偶尔，女子也把大猫抱回宿舍，他会沉沉睡去，宁愿永远不要醒来。

故事都要有个结局，大猫不要结局，为了这些日子，他已经等了五百年……

## 有一种风度叫坦然

又是一年报名时，太奇网站烽烟再起。上海财大 MBA 又成非议中心，攻击者、拥护者各执一词，莫衷一是。其言辞之激烈，大有对簿公堂之势，为来往报考者侧目。冷眼旁观，反忖过去，自己也曾倾一腔激情为财大辩护，接连几日，气愤之极，竟至夜不能眠。浸淫财大日久，耳濡目染学生、学校种种，这里最需要一种心情叫做坦然。

上海财大是不是一流的学校？如此问题，不仅报考 MBA 的学生关注，竟然薛涌也以此为噱头评论中国高校的高尔夫现象。官方对这样的问题从来不正面作答。但是，江泽民的题词却是要把上海财经大学建设成为一流水平的社会主义大学。一流情结不仅充盈了校领导的思想，更充盈了同学的思想。自认为一流的本科生曾经质问学校，为什么得不到一流的教育资源？MBA 学生更是这样质疑财大，怎么样样都不如复旦？无论拥护财大的学生怎样争辩，事实往往胜于雄辩。一路之隔，复旦之与财大的差距非一时一事所能抹平。

身在曹营心在汉。进入财大的学生，并非个个为这个校园所融化。财大与复旦的差距也非仅限于硬件，尤甚于管理等软件。经济之于环境等制约条件的限制，使上海财大诸多现实选择成为必然。在上财发展史上，最近几年的发展，为政者不可谓不殚精竭虑，巨大的成绩也有目共睹。但是，上财和复旦的差距还是在增大。上财学生对一流如此敏感，一流成为隐在心底永远的痛，轻触便发作，引发局部痉挛。薛涌的刺激，财大学生对大师的渴望，对教改的反思，以及对 MBA 学院的批评，多是具体的反应。

为什么不敢坦然面对差距呢？

承认差距首先是对自我存在的承认。财大就是财大，他有自己绵延的历史，有自己的沧桑，有自己的辉煌。度尽劫波，历尽分合，甚至高层当政者都没有把财大和复旦强扭在一起，财大有他存在的理由。园丁的呵护固然可以加速幼苗的成长，贫瘠的土地上一样有盎然生长的野草，世界需要红花和绿叶相互映衬的春天。财大的学生也要坦然面对自己和复旦学生的差距，一千条理由中总有一条，是你选择财大的根本原因。特立独行的你不因为你属于财大的学生，而因为你属于你自己。

坦然是海纳百川的包容。去伪存真，取之精华，弃之糟粕，是基本的学习态度。我们于红尘中寻找沉静，于芸芸众生中守望自己的心灵，既已学会了大的舍弃，又何必在乎这点滴的不如意。当政者也该坦然面对学生的批评，教育的根本在于改变人的思想，又何惧反映学生真实思想的诘问？学校当有一扇扇沟通的门向学生敞开，而不是在课毕紧锁他威严的大门。紫禁城大门遮挡的是皇权的无能，学校之于学生，当从善如流而不问学生反映问题的方式。

坦然是一种风度。坦然蕴含着自信，蕴含着成熟。当我们坦然面对财大是一流二流的问题，不骄不馁，那才是财大产生大师的时候。财大当以他的学生为荣，他的学生当以财大为骄傲。

## 刘翔就是文化

网络上有个张怀旧，夜发癫痫，在媒体上指责刘翔没文化。王军霞奋而反击。一时间，吐沫飞溅，打开一场口水战。我为刘翔鸣不平，我认为，刘翔本身就是一种文化。

张怀旧的看法，无非是运动员读书少，头脑简单，四肢发达。张怀旧所谓的文化，就是饱读诗书，博古通今。在他眼里，文化和读书划上了等号，读书多的人自然有文化，是文化人，读书少的人，便没有文化。张怀旧更指责王军霞，别假装自己有文化。按照张怀旧的逻辑，至少本科以上的人才能成为文化人，因为刘翔是华东师范大学本科学生，至少也读完了本科的书籍。那么本科以下的人该通称为没文化。按照张怀旧的逻辑，这世界上，当以张怀旧划界，张怀旧以上的人是文化人，张怀旧以下的人就不能称为有文化。因为书读得多少，得有个判断标准。张怀旧随意就可以指责他人没文化，那么肯定就以他自己为划分文化的界限了。张怀旧何许人，一个网络“粪青”而已，既未著述立说，也未教书育人。骂了刘翔，再骂王军霞，可算在网络上一骂成名，活脱脱一个新版脱衣卖春的“木子美”。

张怀旧指责运动员没文化，假借了人们对体育界明星的不满情绪，哗众取宠。众所周知，中国足球界，假球泛滥，黑哨横行，球迷滋事，球员嫖娼。更有体育明星拍广告，演电影，傍大款，成为千万富翁。相对于田间地头辛苦劳作的农民，相对于成千上万的下岗职工，人们对体育明星一夜暴富，为富不仁，颇有微词。于是，人们便把原因归结为运动员素质的低下，归结为运动员的没文化。仔细思量，现在社会上一夜

暴富的除了球星，还有影星还有歌星，还有超级女生，还有莫名其妙富起来的亿万富翁。他们做着比那些体育明星有过之而不及的类似的事情，为什么张怀旧不指责他们没文化？其实，无论在哪一个阶层，都有良莠之分，都有好人坏人。张怀旧指责刘翔没文化，其实是借题发挥，无病呻吟。其直接目的是哗众取宠，往名人身上泼脏水，以证明自己的存在。

刘翔身上体现了一种拼搏的精神，这种精神是文化的真正内涵。文化是一种力量，人的行为受文化的影响。积极向上的文化催人奋进，骄奢淫逸的文化使人颓废。刘翔身上的拼搏精神，鼓舞了国人的志气，打破了西方人对速度的垄断。前进中的中国，不仅要在速度上超越西方，在许许多多领域都需要进行极限的超越。刘翔树立了一个榜样，刘翔鼓舞着千千万万人进行着拼搏。谁又能说这不是一种文化？谁有能说刘翔没有文化？

文化是一种创造，书籍是文化的载体。当人们谈起中华文明、中国文化的时候，首先想到的便是绵延万里，横亘在北方的长城。在地宫中幽闭百年，一朝灿烂夺目，惊世骇俗的瓷器也是华夏文化的象征。伏尔加河上的纤夫，埃及的金字塔，凝固成一个个史诗般的文明。文人们创造了语言、创造了文字、创造了小说、创造了诗歌，记录下文明。当历史的尘埃散尽，通过书籍、绘画，文化得以传承。我们今天还创造了光盘，用数字符号记录下地球的文明，发向广袤的宇宙，渴望有一天能够和另一种智慧交融。书籍是文化的传承工具，真正的文化是人民以劳动、以躯体、以生命进行的创造。今天的刘翔、王军霞，以他们巨鹿般的身体创造了一种速度的美，这种旋风般的力，本身就是文化。它不仅需要照片，需要摄像机，更需要文字来记录，让后人去分享这种美、这种文化。

因此，刘翔是一种文化的创造者，亿万国人奋斗的历程就是我们当代的文化。

## 梵高的女人

在阿尔，梵高割下了一只耳朵，赠送给一个妓女。于是，人们认为他疯了。《麦田群鸦》是他最后一张画，之后，他朝自己胸膛开了枪。梵高死了。

梵高是为那个女人死的吗？我不知道。那段时间的作品《星夜》、《夜晚的咖啡馆》、《黄色小屋》，成为他不朽之作。

女人让男人成熟，哪怕她是个妓女。梵高一定是穷困潦倒到极致，但是他还是那样热爱生活，他给生活涂上亮丽的黄色，他一张一张画那高贵的向日葵。苦闷到极致的时候，女人是一把火，点燃生命的激情。阿尔成为梵高艺术的拐点，画家找到了自己的风格。那么率性，他割了耳朵，赠给那个女人。他给送往了精神病院。

在拉伍的小旅馆，梵高看到了如画的美景。他为了美景而作画，不再想画卖不卖得出去。在小镇的 69 天，他画了 77 幅画。《拉伍小姐》、《加歇医生肖像》、《乡村小教堂》都成了他一生中最伟大的作品，他把最好的颜色给了那些平凡的人。最后，他死了。画里，麦田在燃烧，天空在颤抖，可是中间的路已经走到了尽头。仓皇逃离的乌鸦的聒噪好似梵高内心绝望的呐喊。女人该救了梵高，却成为他的毒药。

“但是文森特我想告诉你，这世界从来都没有像你画中的这般美丽。”美，或者人苦苦追求的东西，是否只存在心里，像梵高心里的女人。是否，惟有留存的心中的美景才能在身后价值连城。

## 地坑院，都市梦

沉默百年的地坑院，像黄土地上的嗫嚅的农民，当沧桑的脸庞，定格为油画，人们才审视出力量、率真和健康。地坑院，也被冠以地下四合院，映入上海人的眼帘。《财经》以及其他媒体转载着地坑院的图片和文字，给都市的人们带来惊喜。

“见树不见村，进村不见房，闻声不见人”描述的是地坑院。其实，最令人感动的是黄土岗上那一树树雪白的梨花。洁白的花，婷婷玉立，在漫无边际的黄土上绽放，如娇艳的新娘。梨花的美，在于她单独的一株，疏落地点缀在黄色的土塬。梨花下面就是地坑院。弯腰的老妪，不紧不慢地挑出簸箕里小麦中的石子。太阳暖和地照在她身上。

地坑院方正规整，四面都是窑洞，兰砖圈的拱画着优美的弧，方格的风门上，贴着纸剪的门花。大红的纸，精巧的镂，夏荷秋菊，牡丹腊梅，是剪纸上最普通的花。花团锦簇，百鸟朝凤，一副门花能剪出一个故事。窑洞里冬暖夏凉，无论是数九寒天，还是夏日炎炎，窑洞里永远保持着恒定的室温。风吹过黄土高坡，惊不醒窑洞里酣畅的梦。

大户人家是不住地坑院的，黄土塬上，一所独立的院落，往往显出家境的显赫。门口的上马石，是孩子们无尽的玩耍场所，小屁股小手，把石头磨得精光。大门两侧，还有照壁，不再是剪纸，都是整面的吉祥如意富贵荣华的砖雕。

于是就有了张大户和地坑院之间的故事。地坑院里的子女结婚办喜事儿，八口锅蹲在连着的灶台上，大锅里翻腾着香喷喷的烩菜，地坑院里站满了人，新媳妇披了盖头，拜堂成亲。张大户的儿子站在地坑院上

面看热闹。新媳妇的脸他很想看，抛个银元扔到新媳妇儿的脚下。新媳妇儿不抬头，就又有一个银元扔下来。人群起哄，抬了头去看上面的张大少。一把把银元洒下来，新媳妇儿忍不住抬头看，张大户的儿子，哈哈一笑，扬长而去。

临终前，张大户放心不下这个败家的子。放一缸银元在院里，上面墩上他的塑像。以为那家财散尽的儿，卖宅子，砸像，见到钱，就不会再变卖家产。可怜他居然是个孝顺的儿子，宅子卖掉前，说，爹啊，儿子把家败了，可不能丢下你不管。一根绳子背了塑像搬进了地坑院，满缸的钱连同宅子给了他人。

若干年后，地坑院里的孩子开矿赚了点钱，被人诱惑到上海去投房地产。当年的房价低迷，政府一再打压。现金短缺，房产不能变现。有人说，地坑院的孩子没有富贵的命，有人讲，地坑院的孩子在上海流浪街头。当然，地坑院的孩子在上海吃尽了苦头。不过老天给了他一个喘息的机会，让他在上海滩活下来。后来，楼门口过江隧道开通，上海的房价也一天天上窜。地坑院的孩子终于咸鱼翻身，有了自己的天地。他又把上千地坑院的孩子带到了上海，给地坑院的孩子都市的梦。

某年某月的某一天，遥远的地坑院被都市的人发现。都市的人到地坑院寻找安静，地坑院的孩子来到都市里寻梦，百年人生上演着富贵贫贱的轮回。

## 《黄金甲》想表达的是什么?

我是冲着“满城尽是大馒头”去看《满城尽带黄金甲》的。3.6 亿的投资，巩丽的走光，周杰伦粉丝的“攻城”，还有地铁站大幅的宣传照，媒体上铺天盖地的“大馒头”，终于激起了我的欲望，去看一下黄金甲。

小摊上给黄金甲的定位是情欲类。金黄色的封面，王后对王子的乱伦，异父兄妹相恋的惨剧，王的风流孽债，构成了黄金甲的主线。宏大的场景，奢华的铺陈，森严的禁城，把尘世隔绝在戏外，从而高度抽象出极其简单的细节。近距离的细致如微的刻画，寂静中冷兵器的碰撞，精炼的对白，威武坚实的铠甲，高耸雪白的丰胸，让每一个看客屏紧了呼吸，紧随剧情。从盛大的皇室家宴始，因后的药而生波，围绕重阳庆典，以菊花为信，以各种隐私昭然为峰，以菊花攻城为极致，以万艳凋零为果，以后与王的决裂为终，以天圆地方中的菊花而谢幕。

黄金甲以最现代的声光影，给观众讲述了一个流行的都市情感故事，只不过将普通人套上了王、后的华丽的衣冠。艺术的效果，在于让每一个普通的观众以自己的心进入戏中不同的角色，满足了当代人对情感的需要。从这个角度看，满城尽是大馒头，不失为一种最高的评价。黄金甲符合了社会的需求，也一定能得到应有的回报，因为剧组也要在社会上生存。

张艺谋不会满足这些，他不是一个三级片导演，他的钱也已足以让他不再为经济目的冒险。但是，他还是推出了《黄金甲》，他想通过黄金甲表达些什么？

“是你的，我会给你，我不给，你不要去抢”，王的话始终在剧中回

荡。普天之下，莫非王土。菊花虽荣，有兴有衰。而菊花是要长在土上的，土要承担所有的残局，哪怕是满地的枯枝败叶，土最后都要收去。土有肥有瘠，花一定要受土的约束，忠孝礼义是王的约束，约束他人也约束自己，王要的是秩序。这是王。

“我的病都是你给的”，这是后对王的嫉恨，因为王的心已给了那个画像中的女人，尽管他宁肯拥有画像，而不要一个活的画像中的人。后坦了胸，她要自己的男人。女人的胸蕴着性，而性蕴着心，心蕴着自由。自由是后心中的菊花，是花总要开一回，哪怕在美的时候凋落，哪怕我花开后他花杀。这是后。

“我不是为了王位，我为了母亲”，这是杰的价值。他是母亲的叛徒，他又是父亲的敌人。他为了一个注定失败的结局而战，他要以生命为自由而献祭。更重要的是，他是一个儿子。如果给我时间，我会做出让所有人都满意的选择。然而，人是生活在约束状态下的，时间尤其是最重要的约束，于是就有了悲剧。

张艺谋算不算艺术家，我不敢评论，但是，他的作品一定反映着他的思考，他的追求。他要让黄金甲不朽，于是黄金甲里有了清场以及布场，还有腥风血雨后的歌舞升平。

所以，黄金甲不仅仅写的是大馒头。

## 相爱的人是可爱的

英文里 Puppy love 特指早恋，直译就是小狗的恋情。新东方的课上，那位漂亮的女老师讲出这个词汇时，一幅优雅的英国父母的形象，跃然浮现在眼前。字里行间，流露出英伦文化对爱的包容。相爱的人是可爱的，哪怕只是 puppy 的恋情。

相爱的人是可爱的。一只受伤的小鸟，把两颗年轻的心连在一起。在那个冬日的午后，一只可怜的小鸟，落在校园的草地。散步的男孩捡起了它，却发现小鸟的翅膀渗着鲜血。把它送到宠物医院吧，谁也没有在意这样一句话，却有一位女孩心生怜悯。两颗爱心给了这只小鸟新的生命，小鸟的头昂起来了，它并不漂亮，但浑身是精神，满屋子兴奋地飞来飞去，叽叽喳喳大喊大叫。静下来的时候，它会歪着头，瞪着淘气的眼睛，偷听男孩女孩的讲话。有了它，共同语言自然多了，共同的关爱，很快在年轻的心上擦出了火花。

相爱的人是可爱的，相爱的人是校园里的风景。读书困顿的时候，相爱的人，会像一朵花飘过眼前，令人精神为之一振。襄阳路自然不必去了，相爱的男女，自会带来上海可心的时尚。男的精神抖擞，风度翩翩，女的秋水伊人，裙裾飘飘，难得的还都是那样的实惠。相爱的人，赶着流行的潮，研究着哈根达斯的美味，研究着星巴克的咖啡，研究着衡山路的灯光和洋房。他们是免费的向导，带大伙领略上海的旖旎。

因为相爱的确认，大家便多了一些从容。和其他人的交往，再不用躲躲闪闪，闪烁其辞。分离了爱情的因素，友情如金色的秋叶，散发着成熟的真实。乡情，亲情，如一层层年轮，充实了挺拔的枝干。相爱的

人学会了关爱，再也不像宠坏的女生。热气腾腾的火锅旁，总有人忙着看单点菜，不管是男的还是女的，独身的人乐得逍遥，安然享受一种礼遇。走过了热恋，二人世界，也需要群体，相爱的人搭一个平台，让大家共享温馨。

相爱的人，学会了包容，在女孩面前，男孩学会了包容，在男孩面前，女孩不再那么尖刻。为心上人占的座位，别人坐了，男孩子很宽容地学会了退让，在女孩子面前体现出一个男人的风度。受伤的时候，女孩子会给男孩擦洗额头的伤口，因为关爱，他们不会再像单身那样去寻仇。因为有了包容，校园里多了宁静，因为包容，校园里多了些温馨。

终究是 puppy 的恋情，在每一个分别的时候，便多了许多充盈着眼泪的故事。这些故事以及那些相爱的人的名字会刻在树上，让每一个路过的人去猜测和回味。在生命的长河中，记忆最深的还是那些相爱的可爱的人以及他们的故事。当青春老去，惟有那时的爱化为永恒。

## 草原的悲剧

″草原的悲剧″，是美国生态学者哈定发表在《科学》上的文章。据说，这篇文章曾对经济学产生了深远的影响。看完《南方周末》的引述，心情为之一震。

故事的大致情节是这样的：一群牧羊人，住在一片绿油油的草原附近。代代相传的习俗，是大家都可以到草原上去牧羊。当然，放牧的人，只想把自己的牲畜喂饱养肥，而不会去考虑到其他的人。结果，当羊越来越多时，草原却日益衰竭，终至消失。于是羊群还有牧羊的人均蒙其害。悲剧于是形成。

对于每个人来说，合情合理的行为，加总起来，却导致了悲剧。类似的故事，在我们的生活中，曾经上演过多少次。

全日制读 MBA 人，每个人背后都有一个故事。在某一个月朗星稀的晚上，会如一丝浮云掠过月华。拂之不去的梦魇会惊醒在某一个沉醉的晚上。你们是最棒的，霍老师如是说。是的，能够挥手一掷十万，隔绝红尘，来赌自己未来的人，至少曾经是社会的强者。于是，校园成了放牧心情的草原。

草原上多的是无拘无束的自由，是放浪不羁的浪漫。在晴朗的天空下，尽可以任心情放马驰骋。绿树红墙，总使人陡升许多情愫。浪漫的邂逅，悠闲的享受，温馨的情事，恣意的狂欢。月光倾泄，霓裳香鬓，令人迷醉的狂暴，铭心开怀的贪欢。在这个充满激情的都市，又有谁还会不自量力，非议他人的自由。

草原的悲剧。我却在一个冷艳、清冽的冬日的午后看到这样一个标

题。

上海的草色依然青翠欲滴，修整过的南方的树，犹如街头“嗒嗒”走过的美丽的女人，黑色的长统袜衬出她修长的双腿，显出她特立独行的自由。希望都市的人们像海洋中自由的鱼，而非草原上无尽生长的羊群。

## 放逐（转载给和我一样在路上的朋友）

荷马史诗《奥德赛》以放逐为主题，《旧约》全书整个来说是放逐话语的结集，《离骚》则是屈原的放逐故事…

在许多语境下，放逐与政治迫害相关。然而，“自我放逐”同样是人类文化的一个维度，一种人的生活方式，或临界处境。

自我放逐意味着离开本来所在的地方，开始一种有目的或无目的的流浪。在林语堂那里，他甚至认为旅行必须是流放式的，其他各种方式都是虚假旅行：“旅行的要点在于无责任、无定时、无来往信札、无嘴嚅好问的邻人、无来客和无目的地。一个好的旅行家绝不知他往哪里去，更好的甚至不知道从何处而来。他甚至忘却自己的姓名。”

从日常小事中解脱出来，开始一场无所羁绊的自我放逐，心灵才可能同这个世界最真实的接触。在这个过程中，会遭遇新朋友，领略他们的可爱，体味他们的习俗；没有特别的目的地，但会为偶遇的乡间教堂、山峰云海感动；没有了固定的一日三餐，但或许会在某个小镇饭馆发现当地美食、家藏珍酿…

在这样的临界处境中，流浪者经历着生命的快乐、惊喜和诱惑，海德格尔称其为一种“无家可归”的彷徨感。这样一种“在路上”的不确定感触发出生活的无限可能。

## 吉祥三宝

老师

哎

知识学完该做论文了吗？

对啦

工作找到知识哪里去啦？

在心里！

我怎么找也找不到它？

它回家啦！

知识论文工作就是吉祥一家！

院长

哎！

联考完了什么时候开学！

等九月吧！

学习结束学位就能拿吗？

两年后吧！

学位拿到社会就有工作吗？

会找到的！

学习学位工作就是吉祥一家！

同学

啊

老师用知识撑着学院!

那院长呢?

院长用联考管着学习!

我呢!

你拿了学位去找工作!

学生老师学院就是吉祥如意的一家

## MBA 学院来了个年轻人

财大学生就业会议开过以后，学院马上召开了相应的会议。面对严峻的就业压力，要对我们自己的学生负责，院长如是说。于是，MBA 学院来了一个年轻人。

第一次的亮相，是在就业工作动员会上。一副生涩的脸孔，面对的却是那些明显比他成熟多的学生。就业指导工作，也如他生涩的脸，引起大家很大的兴趣，却不那么容易使人相信。来的人不多，考试考完，大家就各奔东西，留在学校的人不多，来得人更少，明显的不捧场。

很快，MBA 学院有了宣讲，北大纵横、新华信、富伦投资，不多，但是，在恼人的求职季开始之前，这些宣讲，像上海的雨，给酷热的夏季带来阵阵凉意。一年来，封闭、紧张的学习告一段落，宣讲推开了社会的门。

真正影响同学们的是暑期实习。大家开始认识这个年轻人，开始有人在手机里存储下他的电话。他的名字，也很快成为谈论中使用频率最高的公共词汇。宿舍楼下的橱窗里，开始出现一张张针对学生的实习信息。一个个盖着红章的通知，传达了学院对学生就业的关注。有的同学拿了学院的推荐信高高兴兴去实习了，西装穿得笔挺，见了年轻人，会很自然的弯下腰，老师也喊得亲切。有的同学开始生年轻人的气，为自己找不到合适的实习机会，提起年轻人，不屑一顾。年轻人也生气，觉得这学生工作真不好干。

复旦就业网做得很好，年轻人也想做。在年轻人的心里，应该给自己学院的学生举办一个声势浩大的招聘会，最好能有许多知名的企业，

最好每个学生都能找到自己满意的工作，上财 MBA 的牌子会越打越响。学生对年轻人的期盼也越来越多，其实更多的是对学院的期盼。大家盼着自己的 MBA 生活，会像院里的柚子树，在秋风吹来的时候，结出又大又甜的果实。

就业网没做，招聘会也没有如期举行，工作也没有想象的好找，大家的心都空落落的。但是，在烦闷的时候，大家的手机里会突然收到一条信息，某公司招聘，请登陆某网站。不约而同地收到同样的信息，大家开始议论纷纷，是谁在考虑着大家的事情。是院里搞的短信平台，有招聘信息，保证在第一时间通知到每一个相关的同学。不用说，发短信的还是年轻人。

一天天冷了，大家都还在四下里奔波，一份份散发着自己的简历。但是，对学院的抱怨明显的少了，因为大家知道，学院里的年轻人，还有学院其他老师，也在帮大家努力。

## 我怎么哭了

SPACE 上，当我看到老师对女儿的问候时，泪竟一下夺眶而出。女儿啊，爸爸没有将你遗忘。天冷的时候，你可知道爸爸在梦里拥着你。

刚开始的时候，你总在电话里问爸爸，你什么时候回来呀？如今的你，再也不问爸爸了。是爸爸让你失望了，多少个孤寂的夜里，多少个希望变成了失望，于是你再也不祈求爸爸回来了。电话里的你再也没有那热切的渴望，无助的你只好慢慢学会长大，学会习惯孤独。

看到别人的妈妈陪着孩子读书，爸爸的心里是多么的愧疚。爸爸能够给你改错，让你的家庭作业得一百分的机会，竟然都只有那么几次。能够得一百分的希望，竟不是从爸爸妈妈的嘴里说出，竟是你天大的奢望。

唯一能够疼你的爷爷奶奶也离开你了，这么大的世界里，竟没有一个亲人陪在你的身边。你的要求竟然那样低，竟然只希望有一个爸爸的亲戚来陪你。可是爸爸竟连这一点也做不到。那个崭新的家，没有父母，只有你是那里的主人。那么多的玩具娃娃，她们陪着你说话。爸爸居然还不能保证你呆在那里，还要把你与熟悉的环境分开。

而这一切，都是为什么开始？又什么时候才能结束？

我怎么哭了，在这个冷冷的夜里。上海，请将我忘记。如果再有一次选择，我会选择守在女儿身边，依偎着她度过这寒冷的冬天。

## 放养的鸟

笼中的秀眼，因了主人的关爱，绿色的羽毛油亮而光泽，清脆的叫声，显出它的高贵。率性的主人，忽发奇想，安了树枝，在屋里。秀眼爱吃的上海青，插在枝头，当然还有可爱的玲珑的小西红柿。食物依旧放在笼里，还有饮用的干净的水。于是，宿舍里便有了鸟语花香。可爱的鸟儿，会在进门的时候，扑上你的肩头，如小别不久的恋人。

好景不长，几只鸟很快混熟了，彼此不再打架，还互相帮忙捉虱子。像一帮淘气的孩子，在屋子里横冲直撞。首先是不回笼休息了，树枝上比笼里自在的多，想飞就飞，想睡就睡。主人只好把谷物撒在桌上。一天，忽然少了一只，以为飞走了。谁曾想，它从一个旮旯里钻出来，弄得蓬头垢脸。慢慢的，鸟儿不叫了，只顾着贪玩。细心的主人发现，秀眼的羽毛没了光泽，后来连我们这些外行也看得出，好好的毛长得乱蓬蓬的。

这样不行，都成鸡了，没有规矩不能成方圆。主人说。

漂亮的鸟，因为放养，几乎成了鸡。主人可倾了更多的爱心呵！

笼中的秀眼，不如外面的鸟，经受着风吹雨打，为了觅食而奔波。我亲眼看到笼外的秀眼站在笼外羡慕笼里的鸟，那里有鲜美的食物，充足的营养可以调理出姣美的毛色，有完整的时间训练出婉转的歌喉。天地虽小，却不乏关爱和温情。

笼中鸟因为放养而拥有了自由，开了门，它们却不走。飞走了，还会回来。它们贪恋这里的饮食。于是，放养的鸟不成为鸟而成了鸡。

在这个世界上，能够被别人供养而为妓，或者为了自由而成为鸟，

其实都不是最坏的事，因为有被世人承认的价值或者尊严。最可悲、最可卑的是那些放养的鸟，贪图享受却还要追求自由。

为妓，为鸡，为鸟。谁为妓，谁为鸡，谁为鸟？真是个问题。

## 能不能给失地民众否决权

青岛市长夏耕提出，住房这一商品具有特殊性，不能完全由市场调节，政府必须有所作为。国土资源部 07 新政，中央部门淡化审批，省级政府对城市建设用地负总责。同时，困扰中国股市多年的股权分置问题取得决定性胜利。

我为这些政策叫好。夏耕看到了公平市场背后的不公平，国土资源部穷尽心力解决土地问题，股改胜利的成就有目共睹。各级政府都在科学决策，定位于改善民生。

但是，土地新政虽然看到了问题的实质，但是在解决方法上仍没有跳出旧有的窠臼。新的政策还在强调强化政府的干预和责任。其实，中国的土地市场上，多年来一直是政府和房地产开发商之间的博弈，单一的政府，唯利的开发商。土地部门为维护土地资源，孤军奋战，前赴后继，不留神还惹得民怨沸腾，中央查办。政府已不能承受土地之重，该给他们减压而非加压。

与土地政策相比，股改的胜利则显出尚福林等证监会官员的智慧。股市应该是一个比房地更特殊的市场。多年的黑庄操纵市场，比房市有过之而不及。涉及国有资产的利益调整也比土地更敏感。但是，尚福林大胆提出了流通股东决策权的优先，相关股东会议投票表决改革方案，须经参加表决的流通股股东所持表决权的三分之二以上通过。这是一个巨大的突破，破除了同股同权的股市基本原则。让西方的市场原则，在中国的国情面前做出调整。

更为可贵的是，股改是把表决权给了那些真正的利益相关者，那些

支持中国股市的中小股民。在他们的股权因制度障碍对非流通股处于弱势的情况下，给了他们以政策上的支持，让他们处于平等的起点来作出关乎他们利益的决策。

股改的决定性胜利是对中国证监会最高的评语，股市的稳定让全国人民放心。

反观土地市场，在新征城市建设用地上，在老城区改造上，真正的利益相关者是那些失地农民，那些住在老房里，收入低下的平民。在对关系他们生计，他们冷暖的土地、住房问题上，目前是以政策征用补偿而非对等协商来处理的，在补偿费的高低上，这些利益相关者只能依据国家规定而非市场协商定价来维护他们的权利。换言之，他们没有对他们权益的定价权，对他们认为不合理的补偿和征用，他们没有否决的权利，而只能诉诸于上访和申诉。

因而，在土地政策上，我们不能怪各级政府不能尽心尽力，在住房这一特殊商品上，为维护公平，他们付出了很多。但是，他们的工作还是得不到广泛的理解。问题的症结在于，他们竭力在为利益相关者维权，却没有那些真正利益相关者的授权。

土地新政能不能借鉴股改的政策，给失地农民，给失房居民以动迁否决权？给他们关乎自己利益的定价权？应该是解决土地问题的有益尝试。

市场是最富有创造性的地方，我们应该去维护它，补充它，建设它，而非去干预市场。

## 校园原生态

如今长存的有信，有望，有爱，这三样，其中最大的是爱。让我们这天使之爱充满这大地，让更多的人对自己有信心，对别人有爱心…主营------基督教礼品，包括树脂桌饰摆件…掌柜信息：姚同学（姐妹）1391746xxxx 郑同学（兄弟）1381695xxxx

2006 年公共经济与管理学院研究生论文竞赛获奖名单

*** *** *** ***

*** ***

2007 考研 英语、政治、西医综合包过线，保证过复试线，可过后付款，详情咨询电话：1381852xxxx

就爱《鞋帮》板鞋、跑鞋、篮球鞋、足球鞋、复古系列，款式最新、质量最优、价格最低、欢迎惠顾

因毕业出售女式自行车一辆，五成新，配车锁、绿色、售 45 元 白天电话 1339135xxxx

廊桥寻梦，新年活动。深入廊桥故居，看梯田群，入住石库门大宅

院，体验乡村年庆氛围。稻草人社团，活动领队：悟空，RMB680 人/元

食.堂休闲餐饮空间，由一群复旦大学---香港大学 MBA 学生自发创立。以下是我们为你量身定做的复习套餐（凭学生证）爆米花/薯条+热饮/冷饮=15 元 活动时间：即日起止考试结束

首届搜狐校园博客大赛，挑战你的“玩弄”潜能，玩弄博客，成为万众瞩目时尚主角，玩文字、玩图片、玩新闻，弄音乐、玩游戏、弄视频

家教 11665 高三数 70 元/2 小时 徐汇宜山路 11695 初二英 50 元/2 小时 虹口海伦路 11698 初一数 40 元/小时 虹口广中三村

招租 两室一厅，欲出租一间，月租 450 元，付二押一，要求入住者无抽烟、酗酒、晚归、考研或长期居住佳

2007 九 0 校庆，抒情财大、领悟财大、绿色财大、活力财大、泼墨财大…

## 夜花园旧梦

到夜花园去。谁指引着到夜花园的路？

在一个太阳光亮得刺目的冬天的早晨，我到了叶家花园。

顺着一个土坡，路开始往下延伸，茂密的大树慢慢隐藏起路人的行踪。大鸟从眼前掠过，停在不远处的枝丫上，尾巴上下轧着。其他的鸟，此起彼落，放纵地叫着。一弯湖水跃入眼帘，影影绰绰，似仙人在湖面撑着小船。抬头，打个激灵，巨大的龙口，扑面而来，清幽幽的石壁，冷冷地穿透人心。

绕湖而行，石路崎岖、坎坷。湖边有亭，通往湖心岛。红瓦覆顶，内顶白色，没有彩绘。亭后是桥，桥伸向岛。岛上搭建白色的台子，台上可远眺，可沐浴阳光。台下有四个钢环，该是秋千架。秋千对面，筑兽笼，笼里是虎、豹、熊、马等太湖石。

退出小岛，继续前行，在一个高耸的门楼前驻足。门内门外，两个乾坤。近有大石，分明一个古人，读着不朽的诗书，奇石莫非主人？有短坡环绕而上，坡口卧石如雄狮，环内是百年玉兰。拾阶而上，有大房，房门口是百年的桂花。青砖兰瓦，如长者正襟危坐，平和而不失威严。

回头，有石如奇葩，花中喷出水柱射向站立的猛兽，是九龙戏水，还是圆明园中的大水法？不过，他们都曾在太湖沉睡千年，才一现峥嵘，站在这里，成为主人的照壁。兽上面的古藤，如臂膀一样缠绕而上，照壁上的树也遮天蔽日。

折回，走过长长的桥，到最大的湖心岛。拂去遮眼的浓绿，一栋两层白楼如裹着白纱的女子亭亭玉立，端庄秀丽的门对着正午的太阳，欧

式的廊庑，容得下闲暇。可以迈着窈窕的步，扶梯登上二楼。乘着中午的阳光，可以看草地上的跳跃的鸟。湖里早竖起了龙鱼、犀牛等石。

风吹过，百年古树守着谁家的旧梦？

主人是叶澄衷。

叶澄衷，摇舢板出身，以诚信为本，白手起家，创造了上海滩商业巨富的神话。以“宁波帮领袖”，捐资建校，聘蔡元培担校长，带出竺可桢、胡适、丰子恺、包玉刚、邵逸夫等学生，珠玑生辉。

花园由叶澄衷儿子叶贻铨建造，因名叶家花园。马衡以叶澄衷女婿的身份，携叶贻铨筑建花园，盘桓驻留。叶家花园，因那段浮世余梦，成为旧世界上海的夜花园。

旧上海的夜晚是以 party 为生命的。城市深处，湖水中间，洋房里隐藏的欢喜和放纵，在夜花园上空升起、氤氲。夜花园承载过上海滩的纸醉金迷。

湖水隔绝了尘世，风和日丽的日子，叶家的女子一定不会忘了在秋千上漾起欢乐，指指戳戳笼里古怪的石兽，或者在看台上享受暖暖的阳光。夜花园流连过旧上海的旖旎欢情。

夜花园的旁边是叶贻铨建的跑马场，旁边还有高尔夫球场。狂奔的赛马，荡起的是上海滩商业的浮躁，高尔夫击出下注巨额筹码的决心。马衡因马术而入北大，因金石大家入主故宫博物院。马衡的故事里是否也有夜花园？

夜花园，还藏着多少上海的旧事？夜花园的主人不语，拿了书，永久地站在那里。

商科的学生该来夜花园，读花园主人手里的那本书。

隔壁就是上海财大。

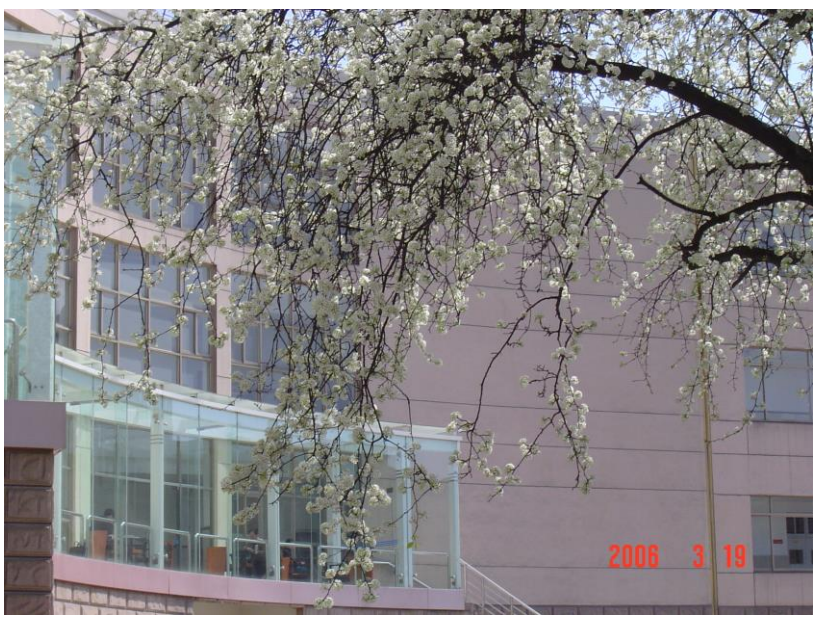
## 梅香清清

梅花开了，在三教的墙角。疏落的几枝，顶着鹅黄的花瓣，在风中摇曳。我是折回来看它的，匆匆的一瞥，差点疏忽了它。看我驻足，另一个同学也停下脚步。梅花开了，弱小的花，一样带给她惊奇和喜悦。

到图书馆，尚早，门还没开。思忖着，园子里其他地方一定还有腊梅。礼堂旁边的小山上，有一株更大的腊梅。无数的日子，从它身旁走过，只看到一片绿色的树。繁花似锦的时候，它是不是在恬静地笑。

俯上前去，一缕如丝的清香开始在身边环绕，飘忽着，似远似近。风吹过，有花瓣淡淡飘落，栖息在雨后的泥土。上海的冬天，依然是浓郁的绿，清瘦的腊梅，给绿色的画布上辟出一片空白，疏疏地描上枯干，轻点几滴浅黄。

行道上，人多起来，我也要去做自己的事。清清梅香印在了心里。



## “惯”就是不作为

春节晚会上有个小品，主题是“惯”，意思说，害他就“惯”他。

惯，是娇惯的简化，指父母对子女的溺爱。提起惯坏的孩子，一方面批评孩子，一方面也是指责父母。

春节晚会上，惯，被推演开去。放任一些行为，导致出现恶果，从而兴灾乐祸。

“惯”的实质就是不作为。父母对子女负有督导的责任，放任子女的行为，是父母的失职。公共资源的管理者，负有社会管理的责任，疏于管理，那是渎职。

惯，有很强的隐蔽性。作为不当很容易被发现，纠正后，会避免事态进一步恶化。不作为不大容被发现，除非是可忍，孰不可忍，人们不大愿意去改变现状。然而，冰冻三尺非一日之寒，千里之堤，溃于蚁穴，维持现状，放任恶因存在，终会养虎为患。

“惯”的存在，有管理上的原因。枪打出头鸟，鞭打快牛，是平常的现象。奉行中庸之道，明哲保身，但求无过，是千年的传统。浸淫中国文化数千年的人们，在管理上，会不自觉地犯这样的老毛病。于是，在工作中，就会出现多干多出错，少干少出错，不干不出错的现象。于是，人们就学会不作为，学会自己“惯”自己。

看晚会的观众，欢乐之余，该思考节目的内涵，讽谏自己还是他人。

## 其实我们都没有经历过

春节回老家，探望躺在病床上的婶婶。

看到我，婶婶当即哭了。我也赶忙背过头去，抑制自己的情绪。

“好好的，怎么就突然起不来了”，婶婶哽咽着说。她的脸上依然泛着光泽，充满着活力，只是明显的消瘦了许多。已经十多天不能进食了，依靠流体维持着身体。病情也已确诊，所有的人开始真正面对脆弱的生命。

“别哭了，我们也不好受，其实，我们都没有经历过这样的事，我们都要坚强一点，也许我们能创造奇迹。”我和她讲。

父母的健康是子女的福气。农村的老人，大多无疾而终，生命不止，奋斗不休。农民没有退休保障，多数老人一生停止劳动的时间很短。然而，近几年，过早的生病，开始出现在农民身上。

农民的子女，当奋力在外面苦苦拼搏的时候，突然发现，身后父母沉甸甸的命运和生活。四年没见堂姐，婶婶的病，让堂姐的脸上布满了沧桑。一边工作，一边还要照顾病床上的母亲，堂姐不再是那个漂亮的女孩，脸上的青春，被坚毅的成熟替代。

叔叔的头发开始花白。这个时候，甚至不能给他太多的安慰。这样的事，其实他也没有经历过。面对命运，人们只能选择沉默。风也罢，雨也罢，衣服已然湿透，无处避雨的路上，只能默默前行。

少年不识愁滋味，为赋新词强说愁。许多事情，其实我们都没有经历过，所以我们会一直认为自己还很年轻。真正经历的时候，我们才会看到年轮，看到岁月，看到朝如青丝暮成雪。

“等你婶婶的事完了……”,叔叔平静地说。那种平静，如度尽劫波后水面的微澜。在现实面前，坚强也已成为多余。生命更多的是需要忍耐，如拉车的马，耐力有多大，生命的路就有多长。

## 礼尚往来

春节，走亲访友，不能忘了送礼。关于送礼，也惹出许许多多是是非非，恩恩怨怨。

送礼讲究对等，来往的礼品，应当价值相当，不能悬殊过大，否则就会有人不高兴。春节送礼，往往还有托人办事之意，托的人，送的礼会重一点，受的人自然心领神会，回的礼不一定讲求价值对等。看望老人的礼物，往往是单行道，但是，老人会以压岁钱的形式，给晚辈一些补偿。于是，春节，就成了各种物资消费的旺季，车来车往，人潮涌动，脸上是笑，手上拿的是礼。

厌倦了送礼背后的虚伪，希冀着能享有一些安静。于是，城里的人，把自己的门关上，不问窗外的世界。我也这样告诉自己的父母。

但是，随着年龄的增大，眼见得父辈一天天老去，终于感觉到父母老年的孤独。春节的时候，堂兄、堂弟、堂姐、堂妹，还有，父亲、母亲的外甥、外甥女，纷至沓来，送上的是一点点礼物，带来的是对方父亲、母亲的消息，也带来他们的问候。父母的脸上，多了微笑。父母的生活，也多了许多话题，许多温情，许多牵挂。我们也遵从父母的交待，把一箱箱的礼，送给叔叔、伯伯、舅舅、阿姨，也送去晚辈的问候和关怀。于是，春节里，便盈满了亲情融融。

送礼，真是一件复杂的事情。当以价值衡量它时，便会斤斤计较，滋生事端。当以亲情衡量时，却会增进人们之间的感情。看来，“经济人”的假设，在中国，是得适当变动。古老的文明传承了几千年，在近代却没落了。当物质富足起来时，却感到人情的匮乏。

“礼”还是要送的，只不过，送去的应该是真诚和亲情，是关心和问候。

## 炀与成熟

我也是第一次听说这两个名词：炀与成熟。据说是心理学上两个对立的概念，指的是人身上两股力量。炀把人往低处拉，让人变得混沌，成熟通过自身能量的增长求得人格的完善。

查字典，炀，金属熔化。确信，这应该是一个正确的表达。熔化金属的是一种力，消散一个人的斗志和精神。而成熟，是要经历一次次痛苦的蜕变而得到一种澄明。

同样的行为，有的是炀，有的却是成熟。譬如张扬与放纵，放纵是炀，是宣泄，是不顾社会责任。张扬是一种展示，是要在混沌的世界建立一个新的轴心。

人们常说，这个人是虚伪的，两面三刀。对立的性格，对立的价值取向，是会在一个人身上同时存在。不同的场合，对不同的人不同的表达，应该都是发自内心，不同的是爱与恨。累积的是爱，累计的也是恨。恨是炀，让人毁灭，爱是成熟，让人完美。不同的人，不同的爱与恨，也就有不同的炀与成熟，也就有了爱恨交织、色彩斑斓的浮世绘。

尼采疯了，他说他就是太阳。颓废的行乞的人，眼睛里满是空洞。或许有人会说这是殊途同归，但是尼采的名字不朽，另外的许多人的名字只是化为了一个词，颓废。

实质重于形式，会计的原则，应该有助于理解炀与成熟，有助于指导人的行为。

## 真玫瑰，假玫瑰

情人节是什么？玫瑰、红酒、巧克力，再来一杯哈根达斯的冰琪淋。于是，整个都市就充满了浪漫，连天上的星也充满了柔情。

可是，有人却说，情人们拿在手里的是月季，不是玫瑰。

专家说，市场上的玫瑰全部是杂交品种，植物学名现代月季，是由玫瑰、蔷薇和中国月季反复杂交而成。叫惯的玫瑰没有必要改成月季。

想起一个故事。一个男人一生有两个女人。一个女人，与他终生相伴，他却并不爱她。但是，他还是那样悉心地呵护她，对她编织着爱的谎言，直到这个女人去世。另外一个他深爱的女人，他却不能向她表白，临终的时候，他喊着她的名字孤独离去。

真爱的不能相守，用手编织的爱却让那个他不爱的女人，幸福终生。不爱成了真爱，真爱却成了一场令人心碎的幻梦。

还有一个关于玫瑰的故事。每一个情人节来临的时候，那个男孩总会送一大束玫瑰给那个女孩。虽然他清楚，这个女孩爱的不是他，但他还是那样执著。终于，他用满屋的玫瑰迎来这个女孩做他的新娘。可是，十年后的情人节，一张画着玫瑰的贺卡，却击碎了这个家，也击碎了这个男孩苦心经营的爱情。

真玫瑰是花，卡上的玫瑰是心。

情人节在心上，不在日历上。能有一丝感动，哪怕是片刻的温存，也已足够，情人们又何必再乎天长地久，在乎拿在手里的是真玫瑰、假玫瑰？

## 净手焚香

最先触动自己关于读书的事情，是郑煤的同学建锋。很小的时候，他爬进爸爸的书房，满屋子的书囫囵吞枣地读。在郑煤，他能挥手写出排比工整、文辞华彩的骈文。捡了他随手乱放的书，我窥到中国文学殿堂神秘的光。

想来可笑，自己的文学启蒙竟然是琼瑶的小说、席慕蓉的诗。语文是课本，且都是片断，容易断章取义，成为说教。不系统地读长篇小说或者整本的诗集，不容易进入文中的意境。看到建锋的文章，才知道和文学的距离。

会计专业，十余年来就是不停地变变变，考考考。财政部会计司最大的功劳，应该是催生了中国的考试经济。会计制度不停变革，会计职称评聘分离，注册会计师执业资格的建立，驱动着中国几百万会计和准会计人员，终年手不释卷，为了考试忙个不停。还有哪个专业比会计专业的考试让人欲罢不能？工作外，最辛苦、最持久学习的专业人员应该是会计。最痛苦的是刚记住的东西很快就又作废了。会计知识是操作制度的学习，不具有知识的累积性。自己最大量的读书时间被财政经济出版社的套套考试教材所耗费。

有机会读自己喜欢的书多好！

历尽波折，进入财大。第一学期，每天两大课，每课三小时，第二学期，每天三大课，周六还有课，对知识的贪婪，使自己成为一只填鸭。课程结束后，静坐在 103 教室，翻阅一本本教材。一本书开启一项智慧，得遇良师受益终生，只慨叹悉心研读的时间太少。多么期望能够晚一点

时间考试，多一点复习的时间！

第三学期，受工作扰动，刚刚沉下的心开始浮躁。无知而无畏，当知识的大门洞开，自己却无力掀开那一页页沉重的书页。匍匐在巨人脚下，听得智者的辩论，却无力抬头去正视那一一双双锐利的目光。混沌的自我一次次在理性面前逃亡。冥冥的夜里，遥望心中的达摩，点燃一柱心香，难道我真的是命运的弱者？

净手焚香，香为自己而点。

在这个冬天极冷的一天，我把一枝楠木细香点起，洗净了手，翻开厚厚的书卷。清清的香味让我的心沉静，微弱的红光，伴我沉思。我在书里聆听大师的谈话，寻找我的不安、困惑和答案。

## 科斯的天空

罗纳德·H·科斯教授是一位诺贝尔经济学奖获得者。1929 年，当科斯刚刚进入伦敦经济学院学习的时候，不知道伦敦是一个什么样的天空。在我的印象里，英国是一个经常被大雾笼罩的城市，地上永远是油绿的草。

1937 年，27 岁的科斯埋头写下了《企业的性质》，那时的他不会想到，时隔 54 年以后，这篇文章会获得诺贝尔经济学奖。半个世纪的时间，足以苍老一个人，岁月的河，也足以改变一个人年少时的信仰。但是，科斯的价值，还是被承认了，尽管绵绵的争议不断。

我端详着科斯教授的照片，看着他带着眼镜的、矍铄的脸，他是怎样度过了这漫长的寂寞？在理论湮灭于浩如烟海的文献的日子里，他怎样孜孜以求，在蒙蒙的天空下穿行，弗吉尼亚上空的雨是否洒落在他的身上？林荫道上，延续了几十年的树影斑驳。在那些浓得看不到天空的日子里，科斯的心，怎样在挣扎，为了找寻真正的阳光？

他并不相信眼前的世界，一个被经典理论统治的世界。在高耸着塔尖的教堂里，圣人解释着一切，给人安慰。教堂外的世俗的世界里，人们离经叛道。如果经济学理论只在于构建一个自认为完美的世界，而不去考虑芸芸众生，那么，经济学研究就会成为自慰。科斯描绘了这样一个被传统经济学笼罩的天空，描绘了这样一个极度理想的世界。

但是，思想一旦展开了翅膀，就一定要超越这片天空，而不管桎梏之墙有多高。科斯要给我们一个真实的世界，他要在真实和理想建立一种连接。而这样的前提，必须是承认真实。于是，他受到来自双方的夹

击。关于真实，双方早有各自的解释，彼此早就认为是水火不容、没有调和。

于是，科斯等待了五十年。对于争论，时间也许是最好的工具。经历了残酷的流血冲突，经历了新技术带来的质的飞跃，人们慢慢看到自己的局限，也慢慢学会了调和。

我想起了中国的太极图，阴和阳两方分别坚持自己的方向，却又水乳交融。科斯的理论不就是一幅企业架构的太极图，行走在混沌的分界线上，科斯定理揭示了黑白交融的过程。每一方的存在，不需要过多的辩护，根本取决于自身能力的消长。但是，出来混的，迟早是要还的，制度的选择者迟早要承担它选择的成本。三十年河东，三十年河西，天真的人们以为自己掌握了真理，可以改变自然的规律，却不知道相对历史的长河，人类只是流星闪过的一瞬。

昨夜入梦时我念着科斯，却梦到绿叶如雨水般漫卷洒落。或许，这将成为自己永恒的记忆，在科斯的天空下，飘洒着绿色的雨。

## 关掉的 SPACE

SPACE 是杨教授介绍给我的。在申请导师的 EMAIL 回复里，杨教授贴上了他 SPACE 的地址。当时，还分不清 SPACE 和博客为何物。看贴回帖，随着程序走，被动注册了自己的 SPACE。

后来，通过教授的 SPACE，慢慢看到了许多人的 SPACE，于是范围越来越广，又发现了另一个无限广阔的世界。

不同的人，SPACE 也呈现出不同的风格，清淡的、绚丽的、浓彩的，各色纷呈。SPACE 上，展现的是个人积极、乐观、向上的追求。或者是文字，或者是图片，或者是背景和颜色，人们展示着自己对美的诠释，对真的探索，对善的赞誉。文为心声，SPACE 上的文字和图片，不经意间流露出主人的快乐、感伤、阅历和思考。SPACE 上多有照片，我们可以看得到主人的样子。SPACE 上还有音乐，我们能够感知到主人心律的跳动。SPACE 不再是一个网络的工具。一个 SPACE，就是一个真实的人。通过 SPACE，我们亦歌亦泣，欢乐忧伤。在 SPACE 上，我们得到了许多真实的朋友，无论他们的年龄，也无论他们的性别。

九个月过去了，先是“冰山上的鸟儿”的《SPACE 的更年期》，慢慢的，一些朋友的空间显示关闭，再后是杨教授的《不是告别词》，还有一些 SPACE 已经好久不更新了。SPACE 是否已经成为一种负担？

想想自己，因为做论文和找工作的缘故， SPACE 的更新也不那么勤了。朋友们于是来的少了。但是，九个月来已经养成了一个写作的习惯。看的，想的，总想写出来，一吐为快。

看到关掉的 SPACE，心里会有一些惆怅。网络的世界里，朋友的失

去，是那样的简单和沉寂。九个月 SPACE 的相处，足以让我们了解一个人最善和最美的一面。SPACE 的关掉，像一出绝美的悲剧。SPACE 上的朋友像那一现的昙花，在最美的刹那间凋落，留给人无限怅惘。

是什么导致了 SPACE 的关掉？在 SPACE 的世界里，我们看到的大多是真善美的表达。真善美固然可以净化人的心灵，但是，这样的表达何尝不是一种累？SPACE 后面，是一些平凡的、忙碌的、普通的人。为生活所累，人们选择了 SPACE，在网络上给自己开片心的菜园，栽植心爱的花朵和蔬菜。耕作虽然带来快乐，耕作同样辛苦，人们在 SPACE 寄托欢乐，最终还是要回到现实。是不是这样的原因导致了 SPACE 的关掉。或许，在这个年龄，自己慢慢理解了宿命，理解了生命是一场极短的秀。

拿别人的一句话，来结束这段文字吧：对着雪山立即去滑雪，有太阳的时候赶紧晒太阳，爱一个人的时候尽力抱住他。

仅以此文，写给 SPACE 上所有的朋友。

## 兑水的人生

人生是什么？很多人从来不想这个问题，但也不是没有人不想。

人要追求自由，自由需要付出。如果不是因为 MBA，每个人的人生，会如一支舒缓的曲子，等待着舞台自然谢幕。即将进入高潮的时候，这首曲子却戛然而止。没有谢幕，没有告别，主角已经远去。在遥远的东海之滨，369 多了一群学生。

如果骆院长再办一个班，让屈原当班长，让弗洛伊德作党支部书记，让司马迁作体育委员，再让哥白尼作学习小组的组长，至于科斯和梦露，是一定要交钱的，打个折，算四十万吧，那应该是全世界最便宜的 MBA 了。这样一帮人在一起，就算让田院长当辅导员，也难设计出最佳的教育模型。

所幸，没有人发愿追寻真理。赤峰路站里熙熙攘攘的人流，每个人都是一个鼻子两只手，区别的是 MBA 手里多了一张盖着上海财经大学红戳的纸头。

“捣浆糊”，这是那些操着上海口音的人对 MBA 的称谓。看多了阔佬名流，经历了上海滩纷争离合，他们也称这些人“捣浆糊”。

金茂的写字楼里，早已经没有了真理。衣冠楚楚的俊男靓女，一样的上班下班，一样在晚上十点，拖着疲惫的身躯搭乘末班的地铁下班。不同的是，工资卡上，相差一个零，两个零，或者三个零。

当真理遇到现实，当模型遇到环境，有时会如红酒里兑入了雪碧，爽爽的口味，慢慢地让你心底潮湿，面颊酡红，更多的时候，却如兑了水的白酒，让你很难品出那是什么滋味。MBA 之于生活，也如兑水的人

生。平淡的生活里，已经加入了某种足以让它发生改变的东西。或许这样的东西，每个人迟早都会品尝，MBA 则把时间有所提前。

## 读书笔记：关于少数服从多数

少数服从多数，似乎是任何一个自诩为搞民主管理的人，所标榜的道理。但是，实践中的问题却令人困惑。林达的书，让我们看到，民主的美国人遇到的少数人的问题。

《陪审团已经做出了判决》讲述了“多数人的暴政”。1891 年 3 月 14 日，新奥尔良市的两万市民，砸开全钢的监狱大门，用长枪击碎了关押在监狱的十一名已被法庭宣告“谋杀罪名不成立的”意大利裔市民。“多数的统治”演化为“多数的暴政”，美国的司法者在沉思。斯通法官的第四号注释，体现了美国人在这个方面深深的思考。

斯通法官的第四号注释，包括这三条内容；第一，当立法看上去有可能违反权利法案的时候，最高法院对这样的立法要保持特别警惕。美国是一种宪政的民主，而不是多数的民主。个人的权利是一种宪法权利，当一般立法和宪法发生冲突的时候，宪法至上。第二，最高法院对那种会改变程序，改变程序中的游戏规则的立法，要保持警惕。保护民主的程序性规范，就是保护民主制度的多数政治过程的完整性。第三，当立法涉及特殊的宗教、民族和种族的时候，法庭在保护少数和弱势人的权利方面，有特别的责任。因为对少数和弱势人群的偏见，有可能严重地扼杀原来指望保护少数的政治过程的展开。当这三种情况出现的时候，最高法院就要警惕，行使其解释法律的特权，根据宪法做出判断，必要时否决对民选的立法和行政分支的决策判断。

在《阿米绪的故事里》沃伦·博格大法官说：“我们不可忘记，在中世纪，西方文明的许多重要价值是由那些在巨大困苦下远离世俗影响的

宗教团体保护下来的。没有任何理由假设今天的多数就是正确的，而阿米绪和类似的他们的人就是错的。一种与众不同甚至于异癖的生活方式，如果没有干涉别人的权利或者利益，就不能仅仅因为他不同于他人就遭到谴责。”

制度要求少数服从多数，同时要求多数不能压迫少数，不能侵犯少数的自由和权利。要做到这一点，在制度的设计上，一开始就要为持不同意见的少数预留下申诉、辩解和反抗的渠道。在百分之九十九点九的一致之下，仍要为千分之一的异见留下呼吸的空间。

我们曾经习惯于法律对“百分之五”的不予保护，这是因为我们处在“多数”之中，我们理所当然的认为，“多数”就是对的，我们只知道庆幸自己不是少数。谁也没想过，今天你不挺身而出保护你所不同意甚至不喜欢的百分之五，你怎么有把握下一次你不在另一个百分之五中呢？今天你看到与你无关的百分之五遭受的不公正扭过了头去，下一次轮到你的时候，你还向谁去呼喊呢？

一个社会要发动成千上万的人并不难，要达到多数人的一致也不难，难的是公正善待只有百分之几的少数。有时候，少数显得如此人微言轻，他们的生死存亡显得如此的微不足道，可是，能否保证这微乎其微的少数得到公正的善待，恰恰是检验文明和人道的试金石，也是决定能否长治久安的一个关键。

进一步，在对待少数人群，如黑人等方面，美国的教育事业大幅度地向弱势人群倾斜，实行所谓的“为了平等的反向歧视”。在中小学强制性黑白同校的同时，在大学招生、政府机关雇佣和提升方面，普遍实行倾斜性政策，照顾黑人和其他弱势群体。公共教育事业对弱者的倾斜，明显改变了近几十年来美国社会教育机会的平等状态。

因此，对于 1787 年费城制宪会议上，罗杰 •谢尔曼关于民主的发言：“如果你是少数，争取多多发言；如果你是多数，专心一意投票”的理解，不会再像“少数服从多数”简单。在不断的对历史反省的过程中，美国的民主制度得以正常运转。

## 读书笔记：行使国家征用权的条件

关于土地征用的问题，一直思考的很多。以前有一个疑问，为什么不能授予失地农民以土地征用的决策权？

林达的书里有这样一篇文章《行使国家征用权的条件》，介绍美国的征地制度，或许能够给予我们一些启示。

文章还是从介绍美国联邦最高法院关于“柯罗诉新伦敦市案”开始。新伦敦市是一个面临严重危机，濒临衰亡的小城市。地方官员为了复苏经济、挽救小城，批准了一个包括旅馆、商业、公园、住宅区等在内的征地规划。柯罗女士的小屋处在征地范围。尽管政府给出的征地补偿金并不低，但是柯罗还是不愿意搬家，还一纸告进了法院。

美国的城市开发公私界限比较清楚。对于商业开发性质的征地，规定为私人谋利。房地产商可以商购私产，不可强拔钉子。万一有人不论什么价格死活都不卖，开发商也无权强制收购。开发商解决钉子户，只能依靠优价购买。

至于“国家征用权”，在法理上有两个核心要件：“公用”和“合理赔偿”。合理赔偿在美国就是“公平市场价格”。如果符合这两个要件，任何财产都不能免于征用。但是被征用者如果认为征用补偿金不合理，或者质疑“公用”目的可以告上法庭。

这个区别，解决了我的疑问。如果征地用于商业开发，那么失地民众对征用土地拥有决策权。如果是“国家征用”，那么，征用土地决策权在国家，但是国家必须坚持“合理赔偿”的原则。

但是，大原则必须面对千变万化的复杂情况。柯罗的诉讼反映了这

样一个现实。

最终的诉讼联邦法院以五比四裁决，认为新伦敦市的征地规划符合“公用”原则。一票之差，说明了这是一个有重大争议的裁决。

因此，作者提出，对每一个“公用项目”都必须有一系列的审核程序，向公众公布计划细节：立项前接受民众质疑，独立审核部门的审查，项目涉及私人承包必须严格招标。同时，还必须接受民间和媒体的调查，全方位地确认，是否假公济私，是否有私下的利益输送。每一个项目，只要有疑问，都有权利要求司法仲裁。

想来这样，征地的程序非常重要，我国对土地的征用，先由国家征收，转农地为建设用地，然后公开招标出让。这和美国有很大的差别。在土地国有的前提下，如何在征地中界定各级政府之间的利益关系，保证国家利益不被开发商侵占，保障失地民众利益，是一个非常复杂的操作，需要慎之又慎。

## 读书笔记：我想你说出来

最近几个晚上，一直在读林达的《扫起落叶好过冬》。很奇怪，以前那种思如泉涌的感觉没有了，在没有把这本书读完之前，我一点也不想动手写东西。读完最后一篇文章，我觉得该写点什么，不然就对不起这本书。但写的东西算什么呢？只能说是读书笔记。

关于美国的言论自由，在《一百年的历史和燃烧的十字架》里有这样一段论述：如果我们不同意 KKK 的思想，那就应该让他们“大声说出来”，说出来你才知道他们是什么意思，说出来你才能和他们对话，才可能让他们理解他们错了，而不应该禁止他们表达。

无独有偶，在《管理伦理学》课上，骆教授也谈到关于自由的话题。譬如在校生谈恋爱，以前在高校是禁止的，于是，学生们就在地下谈，等到真的出台规定，不仅允许高校学生谈恋爱，还允许高校学生结婚，反倒谈恋爱的也没有增加，结婚的几乎没有。当国家把行为的裁量权放给学生时，学生学会了理智的思考和慎重的选择，尤其是这些经受着高等教育的学生。

这里还蕴含着管理理念的改变。在一个以命令的方法为主的企业层级结构里，管理者强调的是执行力。但是，对不同意见的表达，如果没有一个合适的渠道表达。管理者与执行者会形成一种信息不对称，管理者就会受到蒙蔽。“兼听则明，偏信则暗”。原来古人早已做出了总结。

想起很久以前的一个广告：“我想你说出来，我想你说出来”。说出来则通，通起来则畅，畅则身心和谐。应该是这样一个道理。

## 白衬衣 西装 商学院

最后一个学期了，一个个同学，像校园的树，一嘟噜，一嘟噜开满了红的花、白的花，脸上的笑像这个明媚的春天。都上班了，宿舍成了白领公寓。白天里静悄悄，晚上十点以后开始热热闹闹，叮叮当当。

入学面试的时候，看到过他们。穿西装，打领带，白衬衣、高跟鞋，掩饰不住脸上的紧张。从面试官那里出来一个，外面的头便一起扎过来，听到一声“下一个”，扎起来的头便会迅速分开，紧张的眼神相互扫过每个人的脸。金黄的柚子在树上晃来晃去，偷偷笑着这帮可爱的人。

《第一财经》留下的照片或许将成为这段时间的永恒，白衬衣、黑西装、深色套裙，在上海电视台的演播厅里正襟危坐，侃侃而谈。作为商学院的学生，我们在探讨着哈佛大学的经典案例。案例的内容是玛莎百货，玛莎百货里，衬衣是最重要的商品。温文尔雅的西方经济学教授胡永刚先生，在课堂上给我们展示了他在玛莎购买的粉红色的衬衣，西装、衬衣、领带、经济学和胡永刚先生，仿佛一个隽永的时装展台，台下的女生大喊“哇”。

369 是一个大世界，各色皮肤的学生，操着各自国家不同的语言，穿着各种奇装异服，行走在校园。369 的文化是开放的，自由的思想以自由的方式自由地表达，像 369 草坪上起起落落的鸟。这时候，西装革履成为另类，尤其在许多人焦灼的时候。于是就又出现了关于西装革履的每一个令人无法抹去的记忆。

冬天已经过去，上海又开始了姹紫嫣红的春天。一个个学生，变成了白领。衬衣成为他们的话题，西装又重新成为一种时尚。人们在讨论

衬衣的颜色，埋怨穿了一天便脏掉的领口。急匆匆上班的白领，西装后面的领子竟然朝上翻着，露着领衬。

商学院的日子，就如此这般过去了，西装也如此穿了脱，脱了又穿，脖子下的领带，紧了再松，松了再紧。会有一天，他们会找到一身真正合体的衣服，白衬衣、西装或者其它。

## 财长：千万别这样

2007 年 3 月 15 日的《南方周末》上，我看到财长在“两会”上的讲话；“公共财政最愿意为教育买单。我们想恢复师范生的免费制度，今年先从中央直属的 6 所师范大学开始。”

从农业税的废止，到农村小孩不用交学杂费。公共财政的阳光普及到每一个仍不富裕的农村、农民、还有他们的孩子，从心里真正感觉到了“我们的祖国是花园”。公共财政最愿意为教育买单，让每一个关注两会的普通百姓感到振奋，让每一个穷困家庭的孩子感到希望。

但是，我为财长后面的一句话担忧。为什么师范生免费制度要先从中央直属的 6 所师范大学开始，为什么这么一个惠及贫困孩子教育的政策，不在最基层的师范学校试点，而选在早已受国家阳光雨露滋润的教育部 6 所师范大学？

在同一张报纸上，我看到杨志福感动国务院领导的报道。杨志福向国务院领导转述一个顺口溜：“村骗乡，乡骗县，一直骗到国务院；国务院下文件，一层一层往下念，念完文件进饭店，文件根本没兑现。”“共产党的政策像月亮，初一十五不一样”。国务院领导给予了很好的评价。这样的顺口溜，反映的是国家政策在长长的链条上导致的效率损失，也反映了群众怕变的心理。财长的建议是个好建议，但是惠及基层的政策落实应该从基层师范学校做起，而非部属 6 校。

还是在这张报纸上，前央行行长主政天津后，也在向国家争取优惠政策。“看看在其他方面，中央能否给予财政性补贴”。当然，天津有它的困难。但是，这反映了一个现状，一项好的政策，本身是一个很大的

资源，谁得到的早，谁就可以争取较早的发展机会。对于我们那些基层师范院校，国家搞 211 工程的财政拨款他们没有份，搞 985 工程的钱他们还是没有份。国家集中了大量的财力投资到这些重点高校，可是那些最基层的师范院校呢？中央能不能先把优惠让给他们，而让那些离中央近的直辖、部属单位，稍微靠后站一点？

财长讲的好，教育是关系到一个民族素质最基础的事情，也是实现公平正义最基本的事情。但是，在我们国家最需要教育的地方，是那些基层师范院校培养的学生，在最贫困的地方支撑着贫瘠的教育。一些名牌高校的学生，在支援西部地区后，来了又走了，真正留下的寥寥。他们的事迹写成作品、剧本，让大家慨叹、感动。但是，贫困地区真正的教育工作者，却如背阴处的草，以极少的光，为人们提供着呼吸的氧。

关于教育部直属师范高校的毕业生流向，其实，财长会更清楚。像他们那样名牌高校师范生，会有几个会接受几百块钱的工资，而在农村长期扎根，这是一个不容回避的现实。师范生免费，是一项非常好的举措，如果这个政策投向一个基层师范学校，我们的农村便会立即增加几个教师，农村的孩子就可能很快得到一些教育。如果这个政策投向教育部直属 6 所师范院校，只不过缩短他们和清华、复旦的一点点差距，或许还不会有这样的效果。

因此，从效率的角度讲。师范生免费的制度，应该从基层师范学校试点，而不是选择在部属 6 所师范高校。

财长，请三思。

## 牵手

小时候听《纤夫的爱》唱：“你一步一叩首，泪水在我心里流，只盼日头它落西山头，让你亲个够。”只道是信手拈来的小调，也没有去在意它。及至二嫂的突然离去，才感觉到一个普通农民真挚的爱。

去年，哥嫂分开的两个月里，每一个晚上，哥哥会拨个电话逗嫂，在每一个早晨，哥哥会用手机催醒贪睡的嫂。尽管为了节省话费，他们往往听到铃声后就挂断了，但是，电波使他们息息相通，心心相印。两个月后的夜晚，哥哥却永远无法接通天堂的电话。

春节的时候，夫妻两人在集市上卖春联。披着冷冷的冬雨，老实的哥哥，开始学会了讨价还价。赚一点差价，一家三口热呵呵过一个暖暖的春节。破天荒，哥哥给妈妈送来了五十元钱过年。多年东挪西借的日子，刚刚有点转机的时候，却只留下哥哥和可怜的侄女。

或许，还有件事我们一直耿耿于怀。那年，婆媳的争吵，嫂摔碎了妈的碗。我不知道这件事情的原因和结局，但是，哥哥对妈和对嫂，没有任何变化。儿子是孝顺妈的，丈夫也是爱她的女人的。

嫂谈不上勤劳，但还是在去年，还清了她的小家所有的外债。一个穷困的农民家庭，没有因为穷困而丧失自己的信用。他们利用一切机会，来向周围的人宣示他们的自尊。

春节的时候，因为帮我看孩子的缘故，帮嫂买了新鞋换掉那双穿破的鞋子，又添了一条裤子，那是我看到的她的最后一次欢笑。

一个极其普通的人去了，或许她还不够资格保留一份遗像，活着的人也必须尽快忘记。但是，她陪伴哥哥度过的十六年，会如一道光亮，

划过人们的脑际，至少她对哥哥的感情是真的。

也正为此，愿天下所有的人，珍惜自己的爱人，珍惜自己牵手的日子。

## 什么是你最值得炫耀的事?

同学一起吃饭，谈到一些事情的看法。

有时候，人们会做一些很傻的事情。譬如捐助，辛苦赚来的钱，或者是昧着良心赚来的钱，一点点付出劳动，或者是担惊受怕，却大把、大把无偿给了别人。再譬如东方卫视那个广告，把丢在当街的空瓶子捡起来，扔进垃圾桶。人，为什么要做善事？

现在，谈起学雷锋，一定是正话反说的黑色幽默。刚找的工作，老板直接说，凭什么让我相信你。女人们会说，你们男人啊，就知道是这样。老板还会说，好了，不用给我解释。似乎，世界上全是骗子，全是坏蛋。

但是，还是会有人去做善事。

一个非常非常坏的人，会去做一件非常非常好的事。一个非常非常好的人，却会去做一件非常非常坏的事，譬如，清华的学生用硫酸泼熊。这些事情，用正常的逻辑是无法解释的。

在每个人的心理，善恶都在拼命打架。为了生存，为了获利，为了在短时期超越别人，恶胜过善，于是人们阴险地活着。但是，在一定的条件下，当一个人达到了他短期的目标，善就会抬头，于是人们就会去做一些善事，来抚慰自己内心的失衡。

譬如对待自己的子女，凶残的狼也有舔犊之情。为人父母，尽管知道这世界充满了恶，但是绝对不会轻易教子女施恶。在对子女的教育问题上，每个父母都会以自己的经历为榜样，你看，我以前做过什么善事。于是，在每个孩子的眼里，父母都是善良的和可敬的，憎恨自己父母的

是例外。如果每个孩子都知道父母做过的那些苟且的事，恐怕不会是这样一个境况。

所以，在对待孩子，或者对待自己良心的时候，每个人都会拿出自己做过的善事来炫耀，证明自己的善。那么，什么是你最值得炫耀的事？值得每个人思考。

## 当鲁迅成为偶像

巴士的车载广告里，宣传着上海的“红色游”。宋庆龄和鲁迅代表了革命的上海。虹口，因为和鲁迅先生的渊源，从小就被老师深刻在脑海里。来虹口将近两年，关于鲁迅先生还是童年那点记忆。终点站鲁迅公园。下车，瞥见鲁迅纪念馆的路标，这次，不能再错过了。

沿着爬满粗大紫藤的墙角，我找到了鲁迅纪念馆的正门。迎面，是一面白色的墙，向右铺开去，顶上是朴素的灰色的瓦，中间是周恩来的题字“鲁迅纪念馆”。

进馆，却是不同的风格，米黄色碎花的花岗岩台阶，蔓延而上，是一种丰盈的开阔。

管理员正在讲解，“且介亭”是“租界”的两个的字分拆。鲁迅当时居住在虹口四川北路底、施高塔路一带，似租界非租界的越界筑路地段，便把文集起名为“且介”(意即半租界)亭。虹口十年，鲁迅写出了他一生三分之二的作品。

按照鲁迅人生和生活的发展，五个展区，光线由黑暗到光明，逐渐增强。

接着，是“铁屋子的人群”。走进密不透风的铁屋子，凝视密封的铁墙，呼吸不由变得困难。铁屋子里，最痛苦的是知道自己还是一个有思想的人。唤醒那些沉睡的肉体，无疑于给他们施加更大的痛苦，可是，鲁迅为什么还要这样做呢？一个人痛苦还不够，为什么还要把痛苦施加给别人？传教士给人的是安慰，因为宗教给人美妙的理想；思想给人痛苦，因为思想让人直面扭曲的现实。

在这里，有幸看到了《共产党宣言》的第一个中译本，陈望道翻译的。在复旦，我曾端详过陈望道的雕像，猜想他的故事。大概就因为此事，陈望道成为复旦大学第一位“红色校长”。管理员提醒我们，第一个中译本的标题是《共党产宣言》，“产”字位置颠倒了。

还有毛泽东同志通读《鲁迅全集》的照片。鲁迅先生和中国共产党的友谊是瞿秋白下的定论。鲁迅先生的作品多鞭挞专制和黑暗，所以，新的政权就应当是一个民主的政权。革命的胜利其实是民主对专政的胜利。毛泽东同志一定悟出了他的道理。

最后，我们看到的是沈钧儒先生书写的“民族魂”，那些字覆盖在鲁迅先生的遗体上。上海鲁迅纪念馆的“镇馆之宝”是鲁迅先生遗容的石膏面模，上面植有鲁迅先生的几根胡须和眉毛。

墓园在纪念馆后面，广场上有萧传玖制作的鲁迅先生铜像。在一面斩光花岗岩墙上，毛泽东题写了“鲁迅先生之墓”，下面，先生长眠在那里，周围广植桧柏、广玉兰、腊梅、桂花、樱花。

走近墓前，三鞠躬。

参观鲁迅纪念馆的时候，许多人会提出这个问题，假如鲁迅先生生活在今天，他还能不能在寸土寸金的上海独享这尊贵的殊荣？

先生离去后，他的石膏面模其实就成为一个没有灵魂的偶像。就偶像来说，如果参观的人不能够像毛泽东同志那样深思鲁迅先生揭露的旧中国的专制，纪念馆本身也就失去它的价值，得不到先生的认同。

当鲁迅先生成为一个偶像，人们可以赋予他不同的象征，唯有那追求自由、民主的思想永存。

## 自建房为什么受欢迎?

广州市在单位自建住房被叫停多年以后，重新启动，单位可以按照成本价格出售给职工。于是专家惊呼，这是住房改革的倒退。但是，根据网易对该问题的跟帖，点击率 2320，回帖 56，回帖中支持单位自建房的占 56%，反对自建房的占 14%，中立和水贴占 30%。

自建房为什么受欢迎？

首先让我们来回顾房改的政策。房改的初衷，是逐步剥离国有企业办社会的负担。同时，让专业的房地产经营机构来从事这项工作。但是，在实践中却变了味道。国有企业并没有因为房改而增加效益，没有效益的国有企业职工收入得不到提高。居高不下的房价，要么让一部分人买不起房，要么让一部分人沦为“房奴”。政府动用一切手段打压住房价格但是收效甚微。于是，广州才又出现了单位自建住房，成本价出售给职工。

那么，究竟是什么抬高了住房的价格？我认为，住房进入市场，直接抬高了房价。分析我国目前的房地产市场，房地产开发商股东是自然人，也就是个人。而土地资源的供给者则是单一的模糊不清的代理人。土地供给的决策，首先缺乏失地民众的参与，然后缺乏社会公众的有效监督。失地民众参与决策的制度本身很不完善，民众自身也没有认真参与土地决策的意识和习惯。这样的土地供给市场，根本谈不上是一个有效的市场。土地供给变成了代理人和开发商之间对土地资源利益的分割。又由于购地支出本身是房地产开发的一项成本，开发商对于自己的投入必然要加倍收回。在一个稳赚不赔的市场上，开放商给住房的定价，总

是以成本为基础，加上一定的利润。造房成本越高，因为风险加大，开发商加价率就越高。

为什么开发商能够稳赚不赔？根本在于缺少必要的竞争者。一个居高不下的价格，在完全竞争市场条件下，主要是因为存在着需求。但是，卖方垄断市场，也会使价格居高不下。有限的开发商，为了共同的利益，会形成共谋，联合抬高价格。房地产市场之所以会出现卖方垄断，主要是因为政府对房地产开发企业的准入限制。管理者可以强调非常多的理由来说明它提高门槛的原因，却恰恰忽视了，对房地产开发企业资质的限制使这种资质成为一种稀缺资源。一部分人可以依靠这种资质，获取垄断利润。对开发商的资质管理和准入限制，是导致当前房地产市场缺乏充分竞争，开发商操纵市价的根本原因。其次，政府对房地产价格的管制，主要还是基于成本加成，要保证开发商获得适度利润。在这种制度下，中央采取的诸如提高税率，严格限制土地供给，上划土地出让收益等政策，只能是加大了造房的成本，在成本加成定价和卖方垄断市场的情况下，不仅不会降低房价，反而会推动房价上涨。

反观自建房政策为什么受到欢迎。允许单位自建房，使住房摆脱了房地产开发商对市场的垄断。同时，又相当于容许更多的企业进入造房领域，广泛增加了竞争者，使房地产开发资质垄断价值大大缩水。自建房按成本价售房的原则，摆脱了住房的成本加成定价，彻底斩断了住房上的利润，大大降低了房价。同时自建房政策，由于自动议、开工至交房，一直处于职工直接参与和监督之下，保证了构建环节公平。自建房用地使用划拨用地，价格远低于出让价格。自建房还省去了土地、房产、建委、税收以及附加在住房成本里的绝大部分费用。从而导致自建房价大大降低。广钢集团自建房的价格是 2000 元每平米左右，但是周围商品

房价却在 5000 元每平米，差价近 3000 元。广州市政府让利于民，人民自然额手相庆。

就当前的市场来说，自建房政策是政府对原来政府和开放商之间，斩不断理还乱的错综复杂关系的一种反思和调整。从增加竞争者角度，来解决房地产市场的垄断定价问题，是一个有效的出路。短期内，自建房政策的广泛推广有助于平抑居高不下的房价。

但是，自建房政策的效率取决于以下几点：一、自建房政策推行的力度有多大。如果只是一点点地小打小闹，那么自建房就又会成为一种稀缺资源，不但起不到平抑房价的作用，反而会使一部人囤积居奇，贪污腐败，为一部分人创造新的暴富机会，违背政策制定者的初衷。二、对自建房单位的范围扩展。主要应该集中在那些为当地提供骨干财源、低收入职工集中的企业，而非仅限于国有企业。但是这又是一个非常容易诱发问题的做法。

展望。自建房政策，应该向构造更多的房地产市场竞争者的方向发展。政府对房地产市场的管理，应当从聚焦于地价，时刻考虑和房地产开发企业如何分利，转向严格控制房地产的质量。让那些胆敢偷工减料、粗制滥造的房地产开房商倾家荡产，永世不得翻身。对于那些搞虚假合同欺诈的不法商人，杀一儆百，维护市场经济的尊严。

市场经济，只有充分竞争才是最终的出路，希望自建房政策能够合理过渡到构造更充分的市场主体上去，让更多的人买得起房。

## 爱情呼叫转移

静安寺就在下站。一个热情的阿姨指路，不用乘车，拐过去，南京路上就是。

遥遥闻到香火的味道，静安寺就在眼前。

静安寺很小，进门的广场上，擎一把香，三面拜过，放进专门的箱里。造像很多，檀木的，铜质的，非常精美。跪拜，叩头，也没有祈愿。满脸的心思，想必任何一个人都能看透想要祈求的是什么。出来后，就很安神了。一个妇女走来，搭讪着要看相，说我有大福大贵相。笑笑走开，心神安定了许多。

静安寺广场，狭小，却精致，错落的石材，优雅的绿树，洁净的地面，还有路上衣着考究的女人。静安不比虹口，这里是老上海，百乐门就在静安寺对面。也不比外滩和火车站，没有了熙攘的观光的各色人等，方才透出一个城市的气度和闲适。

回来，累得不行，没有心思看书。想看电影，热情的同学，给安装了沸点。

《爱情呼叫转移》，老早听人说过，从中间开始看。

很搞笑的片子，一个腻味了老婆的离婚的男人，得到一部手机，十个键，十次艳遇。这个看上去还挺帅的光头的离婚的男人，开始了他的美丽邂逅。

没有过程，只需一次按键，艳遇即刻出现。热情的女人，美丽的女人，成功的女人，妩媚的女人，一次次令这个光头帅男人激动万分。可惜，在每一个高潮即将来临的时候，他会发现每个女人那难以忍受的另

一面。

最后他又回到了起点，看到了他熟悉的女人。曾经令他无味的炸酱面，在继任者那里成了美味。一个人，当他成为看客的时候，才感觉失去的东西是多么可贵。

爱一个人就要爱她的全部，再美丽的女人都有卸妆的时候。静默的工人，在一点点侍弄街角的花草，割草机在嗡嗡地叫。写字楼里灯火通明，末班的地铁里挤满了疲惫的人。

这个城市，多像一个令人怦然心动的女人，迎上来火热的唇，却喷出香烟的臭味。

爱情呼叫转移，工作呼叫转移。

# 曾经为零

三十多岁的人，再来读研究生，于自己，于社会，都是一种尴尬，像张爱玲笔下的人生。在没有人的场合，吃盐水花生，欣赏雨夜的霓虹，从双层公共汽车伸出手摘树顶的绿叶。刻意想要忘掉什么，却又难以排遣现实的烦恼。那些人，那些事，都曾经为零，却又在张爱玲的笔下活过来，像沉沉的夜色里上演的戏。

自小接受的教育，被一种信念所支撑，未经历的事，常会不假思索做出一些判断。对张爱玲也是这样。如果不是这样一种寂寞，不会去读张爱玲的书，她所描摹的世界也就一直为零。为零的也非那一方狭小的世界，那个时代的真实，还有那个时代的女性，也许都将一起为零。

男人会因为读张爱玲的书而更了解女人。那紧跟在乌骓马背后的女人，她为他而活着，而他却为他的壮志而活着。他的成功，带给她的只会是昭华殿被蚀的明月，不能再反射他照在她身上的光辉。霸王别姬的悲歌何尝不是一个女人最凄丽的完美。①那个端坐在厅堂的老太太，名字叫紫薇。豪门里钟爱的女儿居然草草的许了人，女人当家，经手卖田卖房子，买卖股票外汇，打牌应酬，看文明戏，没有过传书递简，但是，谁又能知道她的心里没有一点微澜。夜深人静的时候，拣了孩子的书，悄悄地读。②

女人也和男人一样有自己的性和爱。一个没有性和爱的女人，怎样苦心经营自己的家，却又怎样一点点毁掉自己儿子和女儿的家庭和爱情。③张爱玲从来没有这样直白的讲过，但是，七巧畸形的人生，诉说着这一切。安白登破灭的婚姻也是讲述婚前性教育的问题。④这个古老的关

系着每一个人基本生活质量的话题，直到今天，仍然为人羞于启齿。李银河也不过是支持人对性爱的自由和追求，却遭到舆论极大的非难。张爱玲也以自己的方式在诉说，我们不难理解张爱玲旅居美国的孤寂。

被一种信仰支撑，无论如何都不是坏事。葛薇龙，一个极普通的上海女孩子，怎样扯掉廉耻的面纱，把自己奉献给物欲。读这篇文章，我们能看到一个女孩向女人的转变。⑤女人是现实的，尤其当她对现实无能为力的时候。这个世界上，现实的又岂止是女人。在这个都市里漂泊，心灵的港湾固然重要，但是，只有真实的屋檐才能抵御风寒。女人的现实，和男人的责任一样，和信仰无关。

生命是一袭华美的袍，爬满了虱子。⑥张爱玲如是说。

注：

①《霸王别姬》，张爱玲；

②《创世纪》，张爱玲；

③《金锁记》，张爱玲；

④《沉香炉第二炉香》，张爱玲；

⑤《沉香炉第一炉香》，张爱玲；

⑥《天才梦》，张爱玲

# 一个女孩

一个女孩，像清晨菜地里刚刚摘下的辣子，薄薄的红皮儿，藏不住鲜嫩，红嘟嘟透着鲜亮，人见了人爱。拿过来，咬一口，满口冒火，辣出两眼泪水。女孩咯咯地笑，叫你没大没小，没轻没重。

天生要被宠的。坐在爸爸的背篓里，数着满天的星星，星星落一个，她就长一点。黄毛丫头，很快出落成楚楚动人的大姑娘。那个任性呀，那个野，只为了和爸爸怄气，一口气跑出好几个千里之外，从地图这个角跑到那个角，念书上大学。想家人，想爸爸，买了香烟，又是几千里，一条、一条往家里寄。

鬼精灵一个人，迷迷糊糊上课，闭着眼睛写字，竟然知道师兄卷子上的题答错。那张利嘴，什么时候都不会吃亏，从来也不是无理强占三分。不让她，让谁。再说了，也没叫你让过。男孩子，刚想动动坏脑筋，就给打发的老远。一点火星没有擦出来，就让一阵风给吹灭了。

这样的女孩，像校园里的花，开得自由自在。

这样的女孩，哪里还有安静的时候？

在一个静静的早上，一滴露水，从花瓣上滚落，慢慢渗进泥土。微微的风吹过，衬出水面的静谧和恬静。这是和平常不一样的，尽管，那一丝掠过眉梢的异样，很快为快乐遮掩。

某一个夜阑人静的时分，有一个身影，吟诵着经典，披着白纱，轻舞。

## 什么才是产权?

在中国，所有权问题是避而不谈的。为了医治国有企业的痼疾，人们从许多方面查找原因。产权制度改革几乎是最好的处方。

于是，人们会问什么是产权？

专家们首先说产权不是所有权，然后又说，产权是一组权力束，包括财产占有、使用、收益、处分的权利。马上就有人犯糊涂了，一大堆术语，看不懂，算了，让专家去研究吧。产权制度改革开始了，企业资产卖掉了，新老板说，人太多，我要裁员。于是，裁掉的人不干了，问，凭什么？老板说，看，白纸黑字，企业是我的，我买了，我说了算。于是，人们开始寻思，产权、产权，说到底不还是一个所有权吗！

产权制度改革进行到今天，什么是产权，看来有必要搞清楚。

产权是一个国外的概念，英文里一词多义，有的场合它指的是所有权，有的时候它指的又是产权。还是中国的经济学家聪明，从外国引进来，直接区分为所有权和产权。

一词多义很正常，可怕的是两个词的混用。茅于轼发表了著名的文章《产权为什么重要》，用产权的概念大谈财产的所有权。文章里的瑕疵是小事，关系到国有企业改革就是大事了。如果产权等于所有权，那么产权制度改革怎么改就很清楚了，以前是国家所有，现在要改变国家所有，那就卖掉算了。舆论还批什么“一卖了之”，郎咸平也别在那里空喊了。

深入探究，西方的产权是建立在所有权清晰的前提之下的。比如两个人合伙做生意，谁出钱，谁出力，很明确。赚到的钱，怎么分？归你

还是归他，分多还是分少，这才是产权问题。西方产权研究之所以流行，是因为人家认识到，赚的钱归这个还是归那个，效果不一样。为了搞好激励，要在工人、企业家、资本家之间确定一种恰当的利益分配模式，这是人家研究的目的。

我国的情况是怎样的呢？国家出钱，全国人民出力合伙做生意，赚的钱归国家，产权是非常明确的。但是，有人一定要说，国家不是自然人，不能确指，因此要搞产权明晰。公司制改革 94 年到现在，国有企业翻了一遍，都改成公司，产权都明确了，结果发现不过是翻了个牌子，厂长改称董事长，处长改称部门经理，其它一切照旧。于是，争论又来了。一方说，国有企业的问题不是产权问题，另一方说，就是，国企改革要攻坚，不卖不行。

问题到底出在哪呢？不出在产权而出在所有权上。对比一下就清楚了，人家合伙做生意时，启动资金谁出，很清楚。国有企业就不同，启动资金归国家，有的甚至没有启动资金，领导一句话，银行就给贷款了。国家不是自然人，所以和谁做生意，大家都不知道。有人说，归政府。那么政府姓什么？还是说不清。和谁做生意都分不清，那么赚了归谁，赔了归谁，也就更难说清。

所以说，产权改革是一个误区。所有权没搞清，就别急着搞产权。

有人要问了，你说怎么办？

该卖的还是要卖。但是，卖企业就是卖产权了，出钱的和出力的已经混在一起，形成了国有企业独特的产权。资产卖了，职工不能不管。安置职工要花费，西方人早说过，谁要变制度就由谁负担。

卖掉了国有企业，理清了所有权。合伙做生意，从头再来。赚的钱怎么分，风险由谁负担，这才是真正的产权，关系到生意能不能做长远。

所以说，卖掉了国有企业，并不是彻底摆平了产权，产权问题才刚出现。

结论是，别高兴太早，即使这个企业全部是由你花钱买来的，也不能保证赚的钱全都归你。不信，你看，西方的产权经济学家在笑你！

## 桐树花开

人间四月，洛阳城是牡丹的天下。天南地北的人，纷至沓来，一睹牡丹的芳容。盛世华年，人们追求着姹紫嫣红，雍容华贵，牡丹如大周武皇，挥洒着着富贵的风流。不知从何时起，我也开始流连牡丹，流连它的花团锦簇，国色天香。牡丹是我心上的一幅画。

乘车东进，四月的天，洋溢着浓浓的绿意。蓦地，黄土沟壑上，闪过整树整树的桐树花。浅浅的粉色，尽情地在枝头渲染，地下是纯净的黄土，地上是湛蓝的天，农村的院子里淌出生活的水。多久了，心里装的全是牡丹夏荷，秋菊冬梅，唯独忽视了这满树的桐花。

少小离家，桐树花开已成为久远的旧梦，而我就是在这桐树花下出生、长大、然后离家。儿时的懵懂，记忆只是一些残片。桐树花有两部分组成，喇叭一样的花，黄皮帽一般钮扣大小的托。从托上拔出花，连着花托的一头放进嘴里，蜜甜的很，混着桐花的氤氲。花托是我们的宝贝，孩子们会折下大枝的桐花，摘朵花，吸口蜜，收个托。一个一个的托用针穿了，挂在脖子上就是佛珠、是项链，圈在手上就是手镯，单独的一串，那就是一条一条玩具的蛇了。

桐树花香的夜里，孩子们满世界的跑，乡村的夜伸手不见五指，天上的星可亮的很。老人伸了手，孩子们伸出小小的食指，都放进去，“噗”地一吹，老人的手就握住了。捉住的小手，只能蹲在老人跟前，被一双大手蒙了眼，等其他孩子跑远、藏好，一声“吭”，这个孩子就给放出去，跑着去找、去追其他的孩子。抓住了，替换他的角色，“藏猫”重新开始。

还有一种“指星星过月”的游戏，开始还要有个小孩被捉在大人跟

前，蒙了眼，其他的孩子一只手指着天，喊着，“卖糖的过”，“淘麦子的过”等，单脚蹦着从大人跟前蹦过。过完一遍，就问被捉的小孩，“你要哪一个”，孩子任意选一个，大人即刻松手，孩子就狂追挑选的那一个，笑声就会在黑黑的夜色里传得很远很远。

童年的生活，回想起来，长长的一段，就那么几个片断，没有文字，没有照片，没有录音。偶尔，父母的嘴里会蹦出那么一点点有关于自己的支离破碎的事情，重复多了，慢慢就编织为故事，而离真实的童年越来越远。但是，记忆里的桐树花开，却和眼前没有太多的区别，不过是房屋和道路变了模样。

车飞快地过，甚至不能闻到桐树的花香。但是，满树的桐树花，让我想起自己来时的路。在没有牡丹的地方，桐树花一样装扮着春天。

## 羊的自由

看到一则关于羊群的故事：一群丢失的羊，主人在丢失后的第三天找到了它们。得到自由的羊并没有自由自在地在山坡上吃草，相反，它们蜷缩在一个角落，瞪着害怕的眼睛看着身外的世界。因为，它们的身边有狼。

还看到关于美国南北战争的不同的论述：蓄奴的南方的奴隶主控制着奴隶，而北方资本家偏好随时雇佣或解雇劳力。奴隶被南方的奴隶主控制，劳力成为稀缺资源，北南双方产生利益冲突。废奴的目的不是为了解放奴隶，而是为了北方资本家雇佣劳力的自由。自由了的奴隶，失去奴隶主的工作安排，却因为没有独立谋生的能力，境况陷入更为悲惨的境地。

想到今天鼓吹自由的学者，以为自由就是包打天下的工具，自由就是最佳的资源配置规则。冠以自由的名义，宣扬所谓的机会平等。不知他们有没有想到羊群的自由。失去篱笆保护的羊群，获得了名份上的自由，却给狼送上狂欢的盛宴。指望让狼驱逐羊群，提高羊群的效率，结果反而会因为猎取羊难度的降低，使得狼捕猎的功能退化。不给予羊群起点上的照顾，转而要求狼善待羊。打算让狼追逐羊，却不考虑有没有一个天敌在追逐狼。

难怪大街小巷里传唱的都是“狼爱上羊”，并且爱的那么冠冕堂皇。有这样一帮学者设计变革，狼没有爱上羊才怪呢。

## 叶公好龙

朋友爱鸟，挂鸟笼数只。闲来无事，以看鸟为名，经常串门。看着笼中鸟，不免讨教一些养鸟心经。不经意，随了主人，一起喜爱起这些鸟儿。

朋友戏言，送你一只鸟儿，外加鸟笼奉送。忙摆手，使不得，使不得。自身尚且照料不好，平添一张嘴，不是要人命吗。朋友笑我，叶公好龙。

叶公子高好龙，室内处处雕龙，写文章咏龙。真龙感动，于是在窗前探看，并把尾巴伸到房内。叶公见状，吓得魂飞魄散，六神无主，仓皇逃掉。叶公看来并非真的好龙。

朋友形容很贴切，想我们这些人，不过是看书累了，随处溜达，看鸟儿稀罕，随便停驻。岂如人家，研究鸟儿食谱，谙熟鸟儿作息，静观鸟儿毛色，甚至洗澡，清粪，卫生防疫。如此辛苦下来，才闻得鸟儿脆鸣，赏心悦目。我们是假爱鸟，只懂得欣赏鸟儿外在的美丽。朋友是真爱鸟，享受侍弄鸟儿一生的乐趣。假爱鸟，如黛玉葬花，惜春，惜花，感伤时光无常。真爱鸟，心若止水，人生得意须尽欢，付出不思回报，享受生命过程的乐趣。

想来，这生活中叶公好龙的故事还不胜枚举。年轻人做事，人云亦云，追星捧月，凭一时意气，不混个人模狗样，出人头地，不会善罢甘休。待得真正登堂入室，体会到居庙堂之高的艰辛，很快便热情冷却，当初的信誓旦旦，豪言壮语，或者海誓山盟便丢却脑后。这样看来，组织部门用人，下放干部到最为基层的地方去，也有相当的道理。否则，

贸然启用年轻干部，实在是后患无穷。

十年磨一剑，大概也是这个道理。扪心自问，苦苦追寻。知道自己不喜欢的，却不知道自己喜欢的，这是年轻人苦闷的所在。于是，还要不断地试错，不断地碰壁。叶公好龙，朋友提醒正当时。莫做叶公，假作好龙，遗留千古笑柄。

## 第二次退休

高师傅告诉我，李工专门来过几次电话，内容大概是想要个退休的仪式。近两年不在单位，和李工见面的机会非常少。谈起李工，同事讲李工的身体状况不如以前了，干的活也越来越少。李工也多次表示，需要休息了。

因为是返聘，还是按项目计收入。如果没有李工的要求，或许李工就慢慢淡出我们单位了。但是，李工又专门给我打了电话，有一丝央求的味道了。我给单位负责人去了电话，专门谈了这件事情。

趁我返回单位的时间，所里为李工举行了退休茶话会。这是按李工的意思办的，年年聚会，都是在酒店里吃喝玩乐，李工一直持不同意见，希望不忙的时候，大家坐下来，交流探讨一些技术问题。

因为负责人临时有事，会议推迟了一个多小时，留给李工的时间已经不多。李工显然是作了充分准备。97 年退休以后，又在我们单位工作了十年。李工把这十年工作的心得浓缩成一叠厚厚的文稿，希望在这个时间念出来，与后来的人分享。一个小时很快过去，到下班时间了，还有两个主题没有讲完，只好结束了。

晚饭，大家在一起吃的。李工带来了一瓶宁夏红，那是女婿两年前孝敬他的，一直在家里藏着，没舍得开。李工不忍心让所里为他的退休破费，这也算是一种 AA 吧。工作关系，珍馐美酒已经司空见惯，但是，李工亲自给我斟上的宁夏红却别有一番滋味。

转瞬十年，李工的头发已经全白。九七年挑起这副担子，自己不过是二十多岁的毛头小伙。李工这样一群白发苍苍的人支持着我，尊重我，

让我平稳地撑了十年。做企业如做人。李工退休前在水利部一家企业做了几十年设备科长，他最值得骄傲的事情，就是亲眼见到过周恩来总理。那一代人，身上充满了使命和责任，对待自己的事情却又总是羞于启口。从他们身上，我理解了实在、原则和关爱。这对于塑造一个企业的文化至关重要，在我们的小集体里，维系大家行为更多的是关爱和亲情，在这个基础上，责任是顺理成章的事情。

许多事情，个体的人是无法改变的，像李工的年龄和身体，以及自己职业的重新选择。但是，个体的人能够控制自己的行为，认真地去做每一件事，关爱自己身边的人。人生的道路上充满着风雨，每一个泥泞的脚窝里，会藏着美好。安然的梦里，人们会回到过去，溢出梦境的幸福，会在人的唇边，浅浅地，划出一丝微笑。

## 好人一生平安

忙碌的时候，只在心里存着感激。难得这段安静的日子，让我记下生命中的那些人，使他们不至于消失在我的记忆。

九三年，我的职业生涯遭遇到第一次挫折。一年的积郁，在那一天，如火山般迸发。然后是痛彻心扉的嚎啕大哭。我也为自己的行为付出了代价，乳臭未干的小子，当面顶撞分厂领导，成为下放到车间从事体力劳动的口实。传统的国营企业，管理人员从事体力劳动，是一种惩罚和否定。那段时间，天空仿佛变了颜色。

在街心花园，我遇到了刘处长。那时，他已经生病了，在葡萄架下休息，我和他谈了自己的情况。刘处长竟非常在意。两周后，刘处长亲自到车间，把我领走了。从车间的工人，一跃而进入审计处，在等级森严的国营企业，仿佛丑小鸭变为了天鹅。

追随刘处长的日子，是从写字开始的，“大一点，大一点，再大一点”，刘处长不松口，我只能一遍遍地来。然后是审计底稿，同样的法规抄了一遍又一遍，刘处长依然不厌其烦。各个分厂的财务科长都是刘处长的学生，各个分厂的核算都经过了刘处长的规范。一家一家帐看过去，打下了财务会计的底子。照张像吧，刘师傅领我到照像馆合了一张影。后来我改口称刘处长为师傅。

刘处长的病越来越重，终于有一天，厂部下文，刘处长免职，部室合并，换了新领导。刘师傅拖了拐杖，一次次，到厂里为我争取职位。在那个寒冷的冬天，我成了刘师傅的精神支柱，那么大个办公楼，刘师傅蹒跚着脚步，每天一次，到我办公室喝喝水，看看报纸，稍作休息。

慢慢地，我也越来越忙，忙得竟然忽略了刘师傅的消息。

一天，忽然接到以前同事的电话，刘师傅去世了，当天就要埋。仿佛晴天霹雳，我停下了手头所有的工作，往刘师傅老家赶。家门口，已经挤满了人。挤到灵前，看到刘师傅的遗像，我喊了一声“刘师傅，我来晚了”，顿时泪如雨下，泣不成声。“起殡”，值事的人喊，距我刚到这里，不过才几分钟。我知道，刘师傅在等我，一旦见到我，他就又像老脾气一样，站起身，立刻就走。

师姐劝慰我，别难过了，走了好，走了好。最后的日子，刘师傅瘫在床上，肥胖的身躯竟然骨瘦如柴。可怜我最终没能看刘师傅一眼。

刘师傅一生从事财务工作，财政部曾经为他颁发过“从事会计工作三十年，为社会主义经济建设做出贡献”的荣誉证书。刘师傅一生耿直，为了财经纪律，厂长也不放在眼里，离开财务处组建审计处，与厂长负责制不无关系，也因此，刘师傅没有很好的人缘。在我负责内部审计期间，集团财务控制，已显疲像。在家庭关系上，刘师傅一直不很和谐，可以想象他晚年的孤独。在我身上，刘师傅倾注了大量的关心和爱护，一步步把我培养起来。可是，我却始终忙碌自己的事业，忽视了那扶我职业生涯起步的人。

马上就要毕业了，我将又一次面临职业生涯的选择。谢谢那些人，陪过我的每一个春夏秋冬，同学阿布讲。我也应该谢谢那些人，在每一个命运的转折口，给过我无私的帮助。在心灵的深处，每一个暗香浮动，疏影摇曳的时分，他们是我心中的挂念。我为他们祝福，好人一生平安！

## 万水千山走遍

体会到被封在铁桶里的感觉吗？那时候，最想念的是自己的妻子。回想起脑部动手术时的感觉，朋友无限感慨。爱情已经化为亲情，爱人就是自己的亲人。

许多时候，当人们拥有的时候，并不珍惜，或者不懂得珍惜。于是，年轻的人们背负了行囊，开始走遍万水千山。撒哈拉的故事，不知道是怎样开始的。三毛以独特的方式诠释了人生的完美。与荷西的爱情，也成为浪漫的经典，让年轻的人到漠漠黄沙中追寻。

为什么要去探究有没有荷西？现代的交通工具和通讯手段，使距离不再成之为距离，让时间不再成之为时间。而爱人的心却隔着遥远的沙漠，隔着万水千山。于是，相爱的人要分开，独自到遥远的高原去寻觅。祁连山上白雪皑皑，嘉峪关上空的白云，如薄纱难耐冰寒。骆驼草，左公柳，玉门关，汉长城，若是阳关遇故人，相逢煮酒泯恩仇，更何况相濡以沫、相伴多年的爱人？寂寞的胡杨林，一站就是百年，不朽的身躯，是否坚持着你不变的誓言和守候？

接近死亡，可以带来真正的觉醒和生命观的改变。当远游的脚步到达加德满都，熊熊的烈焰升起，生命像木柴化为灰烬，融入河水。爱，像一缕光，只能裸露胸膛承受，不能存储，也不能挽留。擦肩而过的人群，爱是回眸间那惊鸿一瞥，错过了，就再也无处找寻。疼过，痛过，曾经真真切切地爱过。躯体尚可转瞬化为灰烬，更何况心中的微澜。

万水千山走遍，心中一直都有你的影子，历历往事会在孤独的身边幻出荷西，沙漠里会留下相爱的美好回忆。万水千山走遍，再次重逢，

我不再是我，你也不再是你。

## 若一生如此纯净

随意走入了基督教鸿德堂。戴慧贞牧师的追思会很快就要开始。洁白的墙面上，红色的十字架，圣洁，高贵，唱诗班的排椅，由高至低，依次排下。下面是讲台。讲台下，一排排摆满了花篮，每个花篮上都有鲜花缀饰的十字架。一位老人的画像，敬奉在花丛中。鲜花的清香溢满了整个教堂。

这是一位年逾九十的老人。她是一位牧师的长女，长大后在幼儿园工作多年，抗战的岁月，门外是荷枪实弹的日军，门内，是八九十个幼小的孩子，她弹着琴，教孩子们唱《圣诞快乐》。枪炮声中的音乐是那样镇定，爱，抚慰着颗颗惊悸的心灵。后来，她进入中华女子神学院学习，1950 年开始基督教传教，除了“文革”十年，她一生都从事着传教的工作，终生未育子嗣。6 月 15 日，她离去了。教会的人聚集起来，追思她的一生。

牧师宣召：“复活在我，生命也在我；信我的人，虽然死了，也必复活”。众立，默祷，音乐响起，《与主接近》，人们开始聆听神的声音。唱诗班开始唱诗《劳碌已尽》，人的一生，是劳碌的一生，生命的结束是人一生劳碌的结束，是灵魂对肉体的解脱，是灵魂的安息。优美的合声，没有噪音，没有催人奋争，是意境暗雅如兰，是心灵萋萋的芳草园。老人生前最喜欢的诗篇是《谷中百合花》，谷中百合花，洁白、纯净、芳香，谷中百合花，灿烂明亮若星辰，使饥渴的心灵得到安慰。充盈教堂的清清花香，是百合的香气吗？一个纯净的灵魂就在这清清花香，悦耳动听的歌声中飘入天国。临终的时候，老人一直在念“耶稣领我，耶稣领我，

耶稣领我”。信仰战胜了肉体的疼痛，疼痛伴着解脱的欢欣。自从人类开始思索存在，人类就不得不面临痛苦的虚空。没有一个人经历死亡后可以重新复生，关于死亡，人们永远没有经验。既然一切都是假定，为什么不给自己假定一个美好的天国？信仰是人存在的基本依据，是人之为人而高贵的理由。有了信仰，真、善、美、爱、同情和怜悯，便有了存在的理由。有了爱，生显地如此纯净。若一生的劳碌是为了那福溢满杯的天国，人的付出便有了坚实的存在基础，生因而如春草，充满勃勃生机。神的灵存在，在于对人没有任何物质的索求，在于以高尚引领凡人的思想。人爱上帝，上帝爱世人，有限的生因而和无限的上帝沟通，平凡的人因为皈依高尚的上帝而得到升华，心灵于是得到净化，肉体于是得到安息。

多伦路绿荫遍地，石板路未染纤尘，若一生如此纯净，人何虑死或者生？

## 为同济喝彩

同济大学百年华诞，喜气盈门。校长万钢升任科技部长，上海市委书记登门道贺，四点七亿美元大礼捐赠，温家宝总理校园演讲，同济大学人气大涨，成为媒体关注的焦点，甚至成为经世济国论坛的多日议论的热点。

作为兄弟院校，看到同济大学获得的荣誉，我们的同学在深深地思考。为什么独有同济获得如此殊荣？财大何日才能得到如此荣耀？仿佛同济一夜暴富，青蛙变王子。

这种心理不可取。一个中国人是一条龙，十个中国人是一条虫。中国人处处爱攀比，学校里比成绩，社会上比吃穿。讲排场，比阔气。人争一口气，树活一张皮。人与人在一起，不比个你高我低，不分个你上我下，不争个面红耳赤，不斗个你死我活，就不会善罢甘休。正所谓，人与人斗，其乐无穷，人与天斗，其乐无穷。结果人人奉行中庸之道，个个像缩头乌龟，两面三刀，尔虞我诈，窝里斗盛行。这种风气，延续了几千年，传出了亚洲，传向了世界，传出了令每一个中国人窝心的臭名声。

让我们用更开放的心态来看同济。万钢部长是从教育界出去的，万钢升任部长代表了国家对归国学者厚望。作为归国学者，国家用七年的时间来考察一名干部，2005 年万钢加入致公党，已经预示了中央对万钢工作的信任和肯定。作为个人，万钢首先以其为中国汽车工业的贡献而立身，其所在的电动汽车领域已经取得了显著的成绩。作为中国关键的行业之一，汽车工业，其核心技术始终由外国跨国公司掌控，洁净能源

汽车的开发能够使中国汽车工业从根本上摆脱对国外的依赖，对保障民族工业安全事关重大。七年时间，潜身于同济，没有任何特殊的待遇，对于一名在德国奥迪公司工作十年的汽车工业博士工程师，其代价何止金钱所能衡量，这是一个人人生追求的抉择。万钢升任科技部长，对广大留学归国人员来说，是对他们付出的肯定，更凝结了这个尚不富裕的国家对海外游子的期待。政治体制改革任重而道远，但是，万钢以致公党中央副主席出任正部级职务，是中国政治体制改革前进的一种标志。作为兄弟院校，我们也迎来了一大批甘于寂寞的归国学者，他们以各自的方式在各自的领域为了财大，更为我国的经济研究奉献着。他们不一定也要做部长，但是他们的努力一定会得到财大师生，得到教育部，得到祖国人民的认同。财大的学生感谢他们，祖国感谢他们！

让我们用更加开放的心态看待温总理到访同济。同济大学与我们同处上海，同在杨浦，我们的武东校区就是她的原来的沪东校区。总理到访同济，不单单是考察同济一所大学，他考察的是上海市的高校，温总理的演讲也不仅仅是对同济大学一所学校学生讲的。虽然不能当面见到总理，但是，我们知道，他离我们很近很近。“一个民族有一些关注天空的人，他们才有希望；一个民族只是关心脚下的事情，那是没有未来的。我们的民族是大有希望的民族，希望同学们经常地仰望天空，学会做人，学会思考，学会知识和技能，做一个关心国家命运的人。”温总理的讲话，被我们财大的同学转载到 BBS 上，并且加注了标记。这样的话，我们看到一样会感动，无论我们身在同济还是财大。

同济大学百年校庆获得了四点七亿美元的实物赞助。同学们分析的很好，那是合作。这四点七亿美元的赞助是通用汽车公司等四家企业给的。人家为什么会把钱白白送给我们，还不是看上了我们巨大的科研潜

力。祖国的汽车工业发展有什么不好？三十六行行行出状元。一枝独秀不是春，百花齐放春满园。我国经济学研究和国外的差距大家都很清楚，财大的经济学研究和国内其他高校相比也有不少差距。在这个领域，我们的学校有信心，有决心做得更好。我们不一定要获得四点七亿美元的赞助，但是我们的学生如果能够操盘中国的宏观经济，在世界金融舞台上独领风骚，维持民族利益，价值绝非四点七亿。

因此，我为同济喝彩，我为归国的科学家和经济学家喝彩，我为中国教育的希望喝彩！

# 无人喝彩

复旦，三年前的那个夜晚，疲惫的身影环绕着树影斑驳。相辉堂里正上演着话剧《我的李白》，剧团来自遥远的河南大学，剧目是全国大学生戏剧节组委会推荐剧目。进去，找个位置坐下。环顾四周，来的人不多，稀稀落落坐了礼堂前半场。

戏继续演着，演员非常投入，背景音乐锣鼓喧天。孤独的寻白者，在上下纵横交错的时空中，在麻木的人群和病态的都市，寻找着远去的诗歌时代，寻找着失去的李白精神。上穷碧落下黄泉，她只能听到历史深处那一声深深的叹息。我被深深地吸引和打动。

落幕了，台下的人使劲鼓掌。可是由于人数太少，掌声在空旷的礼堂里显得寂寥。汗水从演员的脸上流下，乱了白色的粉。

想起复旦的讲座，在三教一字排开。热门的讲座，人头攒动，窗台上，走廊上都是人。相邻的讲座，门可罗雀，除去工作人员，真正的听众没有几个。台上的人，不怕台下的人多，掌声就是鼓励，掌声激发灵感，掌声越激烈，演讲就越出彩。“给点掌声好吗？”“给点掌声好吗？”，歌星们会这样的煽情。讲台上的人可不会，相辉堂里的演员也不会。没有了戏里的表情，年轻的演员们仿佛笨拙的只会说谢谢，毕竟才都是二十岁的本科生。从遥远的河南来到繁华的上海，他们希望自己的努力在这所全国最著名的学府得到认可和尊重，他们希望听到喝彩，听到掌声。

台下的人，躲在黑影里，能够为所欲为。台上的人，众目睽睽，毫发毕现，不得轻举妄动。众人瞩目虽然是一种莫大的荣耀，谁又能体会无人喝彩的酸辛。

是谁在编写人生这场戏？谁又能分清自己在台上还是台下，戏外还是戏中？曲终莫急人散，留一声喝彩和掌声，看一眼那些仍然站在台上的人。

## 读书笔记：哲学家怎样生活？

从谋生的角度看，哲学恐怕是最无用的学科。《西方哲学导论》到康德那里实在读不下去了。但是，哲学理论以外的东西倒是吸引了我，无意中，竟然窥到了这些哲学家的生活。

某一天，泰勒斯只顾仰观天象，不留神掉进了井里，女仆嘲笑他眼前的事情都看不清楚，还想了解天上的事。这件事非同小可，标志着哲学的诞生。对万物普遍原因的玄思冥想，从此与世俗的生活分道扬镳。

苏格拉底在年近七十的时候，被雅典的民主制度判处了死刑。城邦民主制是哲学的摇篮，但是，智者的诡辩，也是民主的产物。苏格拉底是以 281 票对 220 票被判处死刑的。使生苏格拉底死，使死苏格拉底生的，是他对知识的不懈追求。失去了对新知的追求，完美的制度便沦丧为杀人的工具。

亚里士多德的父亲是马其顿的御医，殷实的家庭为其博览群书提供了条件，古希腊有教养的人“听书”而不读书，亚里士多德却是个“读书者”。四十一岁那年，应邀担任马其顿亚历山大的老师，此后的二十年，应该是他人生还有事业的巅峰。亚里士多德因亚历山大大帝而荣，又因其猝死而流亡，手稿失踪，在孤独中离开人世。200 多年后，手稿重现天日，成为一座知识的宝藏。现代人只争朝夕，当我以 60 年为期，谈论财大发展时，同学戏言所有的人都挂在了墙上。百年同济，连出两位部长，同济的教楼里，多少院士早就挂在墙上！

对早期基督教深有影响的罗马斯多亚学派的代表者塞涅卡，是一个最为典型的言行不一者。他是罗马暴君尼禄的老师和显臣。塞涅卡主张

身体是躯壳，是心灵的枷锁和监狱，宣扬摈弃物欲，抑制激情。可生活中的他却聚敛财物，穷奢极欲。他的谈话可以作为今天经济学家的至理名言：“哲学家所谈的并不是他自己怎样生活，而是应当怎样生活。我讲美德，而不是讲我自己，要知道，如果我的生活完全符合我的学说，谁还会比我更幸福呢？”想来今天许多人向经济学家索要良心，实在是可爱又可笑，良心只在书上，甚至于只在嘴上。塞涅卡早说过了。塞涅卡后来卷入宫廷阴谋被赐死，所以学者当官，福祸难料。

尼采在 25 岁那年，被聘为巴塞尔大学古典语言学教授。三年后，发表第一部著作《悲剧的诞生》猛烈攻击西方理性主义传统，学术界保持了沉默。10 年后，尼采厌倦了教授的生涯，辞去教职，开始了十年的“漫游者”生涯，他游历了温暖而美丽的意大利，经历了爱情的欢愉和失恋的打击，同时也掀起了一浪高过一浪的创作热潮。45 岁那年，尼采疯了。尼采一生的工作主旨就是展开人生的全景图，撕开遮蔽在上面的矫饰，让生命的激情绽开。“重新估价一切价值：这就是我给人类最高自我觉悟活动的公式，这一活动在我身上已成为血肉和精神了。”他所重估和消解的主要是理性主义和基督教传统中的思想、文化和道德观念。理性主义限制和扼杀了每一个人所独特具有的非理性的生命和本能。“我不想做圣徒”“人类不是目的，超人才是目的”。从 45 岁那年起，尼采就已经死了。尼采的“死”不知道是不是一个悲剧，一个关于人类生存目的和生活现实的悲剧。

从泰勒斯到尼采，人类走过了 2500 年，人们试图理解存在，试图让肉体按照自己的灵魂高贵地活着，可是，在生活面前，人们却一再受挫。

没有思索，人和畜牲有什么区别？有了思索的人，不一样像畜牲一样活着？

## 研究生有什么？

下月底就要毕业了，拿到毕业证和学位证，往后的身份就是研究生了。

研究生有什么？这个问题，在求职的过程中，已经以不同方式不止一次被问到过。有一种眼光是俯视的，带着胜利者的骄傲。还有一种眼光是探询的，满腹狐疑。面试的短暂交锋，西装笔挺的研究生很快就败下阵来，像只斗败的鸡。但是，总有一种例外，在不经意的时候，求职者和应聘者之间会牵上一线姻缘。所以，多数的结论是，研究生没什么。

如果没什么，那么这个研究生岂不是白读了。反思是件非常劳神的事，许多人甚至于不愿意反思。

“商法很重要，学好不容易，听听而已”，法学教授丁邦开先生背着手，踱着步。商法的知识，烂熟于心，信手捻来。但是，丁老也有慎重的时候，念起恩师，它认为最重要的教诲就是“学习与思考”。研究生阶段，既需要继续的更多的学，还需要更多的更深入的思。改革开放以后，思考作为脑力劳动，获得它的价值。研究生的学习，是放弃了体力劳动，而开始艰苦的脑力劳动。脑力劳动机会的获取却还要付出高昂的代价，也不能像体力劳动那样获取直接的收益，并要承担收益不确定性的风险。这是研究生痛苦的现实根源。

学习和思考，其实是一个古老的话题。学习的是知识，思考却是对知识的批判。知识不能解释现实，或者知识不能应用于生活，思考则对知识提出怀疑。学习是弄清过去，思考却是要明了未来。“有两样东西，我们愈持久地加以思索，它们就愈使心灵充满始终新鲜不断增长的景仰

和敬畏：在我之上的星空和我心中的道德法则”。自然和自由，现实和追求，不会像那个摔烂的发泄球，即使烂为一滩，还能够恢复原形。人的有限和宇宙的广袤无垠，有限的自我和无限的知识还有无限的不可知，当研究生瞪大眼睛凝视自我和澄静的星空时，痛苦像夜露悄然来袭。

人相对于宇宙是如此的短暂，研究生学制也缩短为两年。三年又如何？三十多年的路还不就这样一晃而过。有些时候，需要抽出点时间给自己，给自己的心灵。可是，人必须要面对现实，从纯净的心灵世界返回到尘世。从这个角度来看，研究生是一段休养生息。

“你已经掉进去水里，就不要再去想岸上的事情”，朋友戏言。还是应该感谢这个社会，为研究生确立了一个平台。社会对待研究生，如同岸上看水里，既然你跳进了水里，自当学会冲浪和游泳。水底里有珍珠，水性好自然能拿到，不会潜水，则有生存危机。

## 财大有没有主干道?

久居在中山北一路校区，习惯了她简约、整齐的建筑风格，MBA 教学楼恢宏大气，绿草地芳草如茵，成为轻轨线赤峰路站上一道靓丽的风景。校区非常小，但是，因为规划到位，处处别具匠心，透出大学的底蕴。

或许因为以复旦为邻，处处难免拿复旦作比较，建筑上的风格也一样。因为历史原因，复旦校区征地面积较财大本部大许多，原有的规划也比财大大气的多。以入口广场比较，财大就局促的多，明显是一所高级中学的设计风格，以前笑谈“财大高中”，虽有贬义，但一个学校的设计风格是和其定位息息相关的，所谓“吃饭穿衣亮家当”。

财大没有主干道，国定校区的大路，是沿着超市往西的一条弯弯曲曲的路，并且基本沿着围墙走。作为主干道，应当是一条坦途，还应该给行者以通透感，显露无限的空间。传统造园的障景，就是有意改变直接对墙的压抑，虚拟出一个空间。溜着墙根走，透出的是保守和严谨，或许这也是财大文化在建筑上的折射吧。武川路校区更是这样，入口便是墙，抬头看到的是一只下金蛋的鸡。雕塑真的不好，财大为什么必须要和“金”挂钩，和气生财，经世济国。德者本也，财者末也。财大应该突出的是“财金”后面的“信、德”文化。

量力而行，稳步发展。循着这样的思路，财大陆续购买了武川校区，武东校区，财大进入历史上发展最快的时期。俯察校区规划，武川路成为财大的校区公路，东临国定，南临武东，北邻政立，财大英姿初绽。

不过，三个校区连为一体，仅仅是物理层面上的，原有的建筑规划，却还是各自为政。国定路校区，以国定路校门广场为中心，维持前公后

寝的建筑格局。武东路校区，规划整齐，古朴端庄，不过食堂以西有点散乱。武川路校区，因为校门是临时性的，如果从目前的校门进去，则显得杂乱无章。以一个整体规划，统驭校园建筑布局，体现财大人文精神，对财大未来的发展影响深远。其中，最主要的工作是打破三个校区各自为政的规划，以新校门为起点，建设校园主干道，将三个校区连为一个有机的整体。

这里有两个方案，第一个方案，在政立路、篮球场位置新建主校门，辟广场，建草坪，向东打通往教技中心道路，向西打通道路到第七宿舍，向南拐插入武东校区，和该校区干道相连，武东干道改动不大，有一个难题是武川和武东校区的连接问题，武川校区原来的建筑布局是以新图书馆旁边的道路为主线建造的，目前财大在武川路北新开校门，完全破坏了原有的布局，建议维持新图书馆对面的大门，作为武川校区后门。武川校区临武东路建造新大门，突出财大研究生院的特征，建广场，景观，主干道通达研究生院行政楼。

第二个方案，是将国定路校区大门北移扩大，拆除一教二教、阶梯教室、老图书馆，使教技中心和行政楼相呼应，在老图书馆靠北位置，建造财大标志性本科楼，教技中心向西，打通拓宽环路到第七宿舍，南拐插入武川校区。其他两个校区差别不大。

第一个方案，对建筑拆除较少，但是会造成学生活动场地减少，第二个方案，拆除建筑较多，但是，本科楼的兴建将形成国定路校区的中心建筑，有助于形成国定路校区的建筑重心，大大提升本科院的地位，研究生部和本科部遥相辉映，相互均衡。

总之，财大目前的建筑布局已经不适应于建设一流大学的需要，虽然我们选择了建成区改造的路子，但是，大手笔的改建和扩建是必不可

少的，拆除会造成损失，但是，相对于另辟新址建新校，这种代价，毕竟少的多。

一家之言，不免偏颇，主要想和大家探讨未来财大的建筑文化。

## 梦回洛阳

法华镇路像一条文化长廊。从延安西路进来，映入眼帘的是临街墙壁上的雕刻。青铜器，陶器，静静地站在那里。驻足凝视，躁动的心坠入幽远，缓缓变得安静。再往前走，墙壁上是老上海的报纸，分辨出字迹，却读不出内容。是背景雕塑。雕塑上面嵌着玻璃橱窗。橱窗里正有一个画展，还有许多的报纸，还有社区的文化。再往前走，就是交通大学法华镇分部了。长长的围墙，被分割成一幅幅铁艺雕塑，直线、折线、方板、圆板，透着作者冷峻的思考。走近端详，忽然发现，一块块板上都刻着名言。读得熟悉的名言，看清楚墙内的大学，大学的文化。

令我惊喜的是，法华镇路当年号称“小洛阳”。洛阳是我的故土，为了支持国家建设，五六十年代，成千上万的上海人去到洛阳。洛阳，有个最热闹的地方称“上海市场”。在我的记忆里，上海承载着繁华和梦想。在法华镇的梦里，居然也承载着盛世华年的洛阳。

天宝十年，盛世唐朝。今上海地区，始设华亭县。北宋年间，僧惠法师取《妙法华莲经》建法华禅寺。唐宋年间，牡丹是高贵的时尚。法华镇香花草堂，成为有名的法华牡丹园。上海牡丹“最盛于法华寺，品种极繁，甲于东南，有小洛阳之称”。清代，法华牡丹至极盛，清计楠《牡丹谱》载 104 种牡丹名品，法华牡丹占 48 种。法华牡丹与洛阳牡丹齐名，称绝江南。

“谷雨三朝赏牡丹”，一年一度的洛阳牡丹花会盛名远播，法华镇所在的新华社区，也以牡丹为媒，设立“法华牡丹文化节”。历经千年，洛阳牡丹重新来到法华镇，把欢乐和祥和带给千家万户。“新华社区将使以

华山绿地为中心，长宁区法华镇路沿线，乃至街道机关大楼等屋顶，5年内，出现姹紫嫣红的万株牡丹”。法华镇路，将重现牡丹飘香的“小洛阳”。

千年烟云，多少轮回变迁，牡丹花事尚如斯，何堪人生经年！

## 漂亮妈妈

呵，还以为只是自己的感觉呢。《上海一周》也在讨论漂亮妈妈了。职场上，年轻妈妈成为成功男人“狩猎”的目标。

两年 MBA 生活结束，年轻的 MBA 妈妈却闪亮登场，一个比一个更惹眼。没有了青涩，年轻妈妈显得更加娇媚，像熟透的苹果，散着芬芳。爱的呵护，溢出了生活的满杯，如花间清流，滋润过往的人。自信，像夏天的太阳，朗朗照着大地，那声音，爽口清脆，在校园回响。

生活在激烈竞争的社会，只有奔跑，没有喘息。遥远的梦想，一次次在脑际浮现，如海市蜃楼。来到这里，为了一个高远的目标，一个崭新的平台。心灵栖息的时候，不得不考虑上帝专门赋予的责任。这些人，实践着管理的原理，规划着自己的时间，安排着自己的人生。落叶缤纷的金秋，她们种下希望，寒凝的冬天，她们积蓄着能量，梅子熟了，专业课的学习也结束了，小精灵哇哇坠地。这是多么幸福的生命，滋养他的不仅是物质的养分，更有丰腴的精神食粮。

之后的生活，需要静养。论文的写作，也要一段与世隔绝的时间。冬日的余晖，静静洒进房里，抚过恬静的婴儿的脸，抚过年轻妈妈手里，一页页翻动的书。青草在静静地长，心思也渐渐澄明。听得智者的声音，划过天际。

于是，当年轻的妈妈，婷婷袅袅，重新出现在校园时，带来的是出水芙蓉的欢欣。也难怪，职场上的男人会心猿意马，蠢蠢欲动。这样的清丽和风韵，又有几多？

## 美丽人生

真、善、美，说得多了，人往往会腻味。打着高尚的幌子，有人以真为善、为美。三者等同的时候，如同白雪掺了黑煤，如果再有红色，一定是件非常残忍的事情。真善美并用，一定大错特错。

刚看完《美丽人生》，99 年获奥斯卡奖的一部意大利片子。犹太人还有他的儿子，被关进了纳粹的集中营。按照传统的逻辑，这将是意大利版的“小萝卜头”。一个饿得皮包骨头的孩子，将成为控诉纳粹暴行的真实例证。黑白的照片，残酷的杀戮，无论对错，那些都成为蒙在我心上的阴影，至今不愿回顾。《美丽人生》不是这样。父亲给儿子编织了一个游戏，所有的人都是演员，饥饿、劳累、疼痛和死亡，都是游戏的情节，他们要在游戏中胜出，挣得满分，拿大奖。生活不是游戏，但孩子需要时间慢慢学会承受。战争已经成为过去，人们需要品味一些东西，改变自己的行为，而非煽动对敌人的仇恨。此时，我不知如何以真实为标准来评判父亲对孩子的欺骗。

还有一则短文，如此评判这个都市的男人。希望获知别人更多的事情，却把自己严密地包裹起来。岂止是这些男人，《绝望的主妇》里，满是这样的故事。人们躲在窗子后面，窥探别人见不得人的隐私。隐私是真实的，那些真实的东西，或许永远不能在日光下晾晒。谁没有隐私呢？若以生为起点，存在为真。不同的境遇，为了生存，许多事情不得以而为之。真不为善，反而是一种罪过。美国的基督教给犯错的人忏悔的机会，让人们回到世俗好好地活着。但是，真还会成为口实，一旦被别人把握，就会成为一种伤害。当生活中没有了宽容，互相攻讦，也会成为

真。谁又能保证自己永远不被别人抓到把柄？

反思我们的社会。高尚成为一种标榜，一旦成为众人瞩目的焦点，往往奉之为真善美的化身。神圣的高尚的完美的只有耶和华，而他远在天国，世俗的人只有解脱肉体，才可以与他接近。因此，神圣化一个现实的存在，无疑于结茧自缚。一个理性的社会，能够以乐观的态度来应对生活的挑战，能够以自省更正现实的不足，以宽容对待非真非善非美。唯其这样，才有美丽的人生。

## 驴背诗思

复旦大学，有一个雕塑。一个老人，骑在驴背上。驴，以及老者满是凝重的古铜色，站在宏伟的光华楼前，仿佛是现代的过客。

我在雕塑前面驻足，看破帽遮住的老者的忧郁的脸。老者的坐骑是一头羸弱的驴，没有前进的方向。草长莺飞的草地上，这样一位老者，的确会给年轻的心带来一次撞击。雕塑的主题是：驴背诗思。

复旦哲学院长吴晓明这样解读，驴子的笃诚，诗人的忧郁，构成“驴背诗思”的深邃意境。“驴背诗思”源自唐代郑綮的典故：“诗思在霸桥风雪驴背上，此处何以得之？”诗与思，诗打开了新的生存维度，因为诗是一种鲜活生动的思，思开启了新的生存方式，因为思是道说着存在命运的诗。诗与思，让事物每一次与我们见面都是仿佛是一个新生，人在其间充满惊讶和惊奇。诗思之道就是中国文化之道。

我更倾心于郑綮的原文。霸桥是东离长安的驿站，漫天的柳絮是读书人坠入凡间的壮志。离开了权力的中心，没有了骏马的张扬，却是觉悟人生最好的时候。“驴子仿佛是诗人特有的坐骑”，骑驴的人，隐于市，看尽世态炎凉，离合悲欢。因有丰腴的积淀，而有厚积薄发。因为凝结了生活，诗有了鲜活的生命。因为历尽磨难，才懂得真情，理解生的价值。驴背上的生活，每个人都会遇到，驴背诗思的意境，唯有坚韧求索的人才能够获得。

光华楼站在那里，诉说着现代。驴背上的老人，依旧在那里沉思。路过的人，诗和思在脚下，楼里找不到，驴背上也没有。

## 爱，能有几回

在那些青春的日子，我也曾在树上刻下名字，希冀着爱情永恒。雨雪霏霏的黄昏，也曾经在街头张望。看那个美丽的影子，飘来又飘走，留下空虚和伤感。

年轻时留下的文字，点点滴滴，全是关于爱情的记忆。明明白白的爱恋，写在纸上却闪烁其词，语焉不详。一页页翻过去，看着那些没有记载姓名的感情，一个个熟悉的面容，历历在目。时光拉长了距离，更换了容颜，青春的爱情，却在记忆里定格，保存。一年，两年，五年，十年，二十年，青春萌动时喜欢的人，再也没有再见。为什么说是喜欢呢？那也是爱情呵！四目交互的一刹，燃烧的火把脸烧得通红。坐在第一排，却听不到一句老师讲课的内容，一遍遍写下那个名字，甚至在梦里魂牵梦萦。

一次次地失落，又一次次地爱过。青青的枝叶，绿了枯，枯了又绿。爱情化为年轮，一圈圈，描着树干。不知道从什么时候起，开始习惯仰望蓝天，开始笑着看那些年轻人在树干上刻下爱情的誓言。

爱，能有几回？曾经沧海难为水，除却巫山不是云。问世间，情为何物，直教生死相许。衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。还有发生在我们身上那真真切切的痛楚，让每一个相恋的人以至死不渝的爱为一生的追求。

现实的生活却令人啼笑皆非。从最初懵懂的初恋，到高中，大学，第一次，第二次的爱情。同学依照决策树画出鱼刺图，每一道刺，都是一个名字，每一道刺，都那么真真切切地爱过。多情的人，流连每一次

风花雪月，轰轰烈烈地开始，又轰轰烈烈地结束，一次次演绎着浪漫的爱情故事。洒脱的人，清风白云，快乐地开始，快乐地结束。爱情，像倔强的草，春雨洒落，枯萎的心便会再次萌动，重新吐绿。有时候，爱情更像火种，一生可以擦亮许多次。每一个闪亮的时刻，都会带给相恋的人快乐、眩晕和激动。但是，如果没有人添柴，火种很快会熄灭，像我们的初恋。有时候，我们不能抵御环境的变化，爱情的火，经不起风吹雨淋。更多的人，呵护这小小的火种，依偎着躲在避风的地方，辛苦打下一捆捆柴，燃起人生熊熊的火焰。他们的青春，他们的韶华，在烈火旁流逝。生命之火需要延续，于是，就有了子女，有了家庭。燃烧的火光中，人们很少回忆相恋时爱情之火擦亮的刹那。当生命即将化为灰烬，人生尚有余温，相恋时那星星之火便会重新在心头亮起，于是，爱情得到升华，人生得到诠释。

## 人到中年

但凡能够写下一点文字的人，都认为，在某个闪念的时刻，自己参透了人生。许许多多的人，或歌，或痛，记载下来自己对生活的感受。面对自己的时候，这些都是真实的。从黑发到皓首，人们一遍一遍，重复着这样的事情。

面对过去，人们会感到幼稚，感到可笑。也会有些事，人们感到惭愧，感到后悔。那些人，那些事，那个年纪的自己，确实是真真切切，痛彻入骨的啊。可是，为什么人们会一再地否定过去，否定自己？明天的我，对于今天的我，又是怎样一种评判？当真不再为真，自己不再为自己，当明镜映出清霜，冷月攀上枝头，人已至中年。

人到中年，不期而遇的事情会在某个梦醒的时分发生。那些记载在书里的离合悲欢的故事，会突然在自己的生活里上演。一个传言，一个电话，会骤然让你泪流满面。那些鲜活的生命，那些让你欢乐的声音和微笑，会突然间如水一般蒸发，抓在手里的只有虚空。只想把身边的人相拥入怀，感受他的体温，他的存在，无论他曾怎样对你，无论他是男还是女。

人到中年，会发现另一个自我，拥挤在滚滚人流。曾经指引自己方向的东西，孜孜以求的目标，全都发生了改变。人群中的我，为了责任而活。这份责任，不仅仅为了别人，也为了人对于自我存在的责任。对于他人的责任，使自己不再孤单地活着，使落寞的枕边有个人相伴，在浮沉的心海中抓住的一些东西，让自己稍作驻留。

人到中年，开始面临真正的失去。真正的失去没有失而复得。永远

不再是一个脱口而出的词汇，永远是广袤的无限，没有起点，也没有终点。面对永远，人学会珍惜，懂得宽容。宽容别人，也宽容自己。拥有是握在手中的真实，是相互拥抱取暖的微温。

人到中年，开始懂得关爱。爱自己，爱家人，爱朋友，珍惜每一份缘，每一段难忘的时间。人到中年，才刚刚是一个开始。有那么一天，回首人到中年，或许眼前的一切根本算不上什么。人生需要经历，在那么一天，每个人或许都有自己不同的体会，不同的答案。

## 再见有多远

如果不是小秦的坚持，再次见面的时间，不知还要有多远。其实，我们就在同一座城市。几千里的路已经走过，最后的十多公里，却走了将近三年。

三年前，我们在三湘文化花园相遇。那时的我，满怀着对 MBA 的憧憬，以一个朝圣者姿态，用自己的虔诚和努力，一步，一步朝着自己的目标迈进。那时的小秦，也在为同济的博士而拼搏。在同一套毛坯房里，在那些潮湿的寂寞的日子里，理想在暗夜中发着眩目的光。小秦的博士梦，在一个天亮的时刻碎了。年轻的脸上，布满了忧郁。我是从他那里听到关于数学和物理学和电子学的统一后的奇妙的世界的呵！也许他会成为一颗新星，但是，却在那个时刻坠落。我体会到在新星闪亮的一霎那，有多少星体，在黑暗中，无声无息地陨落。多么健康的年轻的生命，为什么却留下那么痛楚的新鲜的伤口？我试着劝慰他，就当我的话是拂过的清风，伴他在黑暗里，找寻自己的方向。

第二年，我来到了上海。他在浦东的民房里，开始他新的事业。一天，邮箱意外地收到他发来的邮件，附件是一个小游戏程序。他自己写的，在第一时间，让我分享他的快乐。在那个时刻，他挚爱的女孩，已经没有心情，与他一起分享。孤独的他，走在寻找的路上。我只在电话里，听到他的声音。那么纯净，像草叶上的清露，满是欣喜，却隐约有转瞬即逝的微伤。从你的房子里面走出来，尽管外面不是你理想的世界。把你的希望深深地埋下，埋在你的心里，春风吹来的时候，他会破土萌发的。劝慰他，也在劝慰自己，多一点积累，多一点迸发的力量。

第三年快要过完了。沿着衡山路，我追寻着这个城市的过去，试图把握这个城市的脉搏。宽阔的徐家汇广场，舒展出博大的胸膛。外滩和南京路讲述的是城市的历史，徐家汇是一个现代的上海。我拨通了小秦的电话，我感觉到他就在不远的地方。在飞洲国际广场，我见到了小秦。阳光洒在他的脸上，得体的衣服衬托出他自信的胸膛。他的眼睛依旧闪烁着光芒，隐藏不住的还有一个大男孩的羞怯。哦，他已不再是大男孩了，已经长成一个充满阳刚气概的男人。我没有问他女朋友的情况。倒是他依旧在谈着他的梦想，很快，他就将完成网站初期的全部工作，下月上线，希望我给他提出意见。未来，像只貔貅，吸纳了众多的力量，已经握在他的手上。

再见有多远，时光能够阻隔距离，却阻隔不了友谊。君子之交，常相知，勿相忘。

## 请不要盗用我的名义

2007 年 5 月 30 日，沪指狂跌 280 点，沪深股市将近 900 只股票跌停。5 月 30 日凌晨，财政部决定上调证券交易印花税两倍。没有人怀疑二者之间的关系。但是，股民的反应却发人深省。

网络上立即出现痛骂 ZF 的文章，并以人民的名义，控诉 ZF。我不是股民，不知道这些人所谓的人民包不包括我。或者我被开除了人民资格，或者他们盗用了我的名义。按照 04 年的数据，中国的股民人数为 7254 万，占全国人口总数的 5.58%。也就是说，中国的股民根本代表不了人民，更何况，他们也没有履行任何委托代理手续。

非常有意思的是，工作和生活中，我们经常会被代表。那句经典的台词是，我以人民的名义处决你。官员上台的口头语是，我代表 XX 人民欢迎你。掌握了发言权的人，跳上讲台讲话的人，甚至有了一个发言机会的人，都会说，我代表 XXXX。被代表的人，不置可否，一笑了之。代表的人却以人民的名义，宣扬自己的观点。谎言重复一百遍就成为了真理，更何况冠以人民的名义。注重调查的领导，到群众中采集民意，看到一张张微笑的脸，却听不到一句成文的话。巧舌如簧的基层干部会以人民的名义做出中心突出、条理清晰的汇报材料，一级一级地往上报，于是，干部的意见就成为人民的意见，干部的决定就成为人民的决定。

事不关己，高高挂起，不仅仅指一些干部。与自己的利益没有牵涉，谁会去较真，自己愿不愿被别人代表？谁会去捉摸话里有话的意思？不过，真正涉及到自己利益的时候，没人会不动真格。轻则上网谩骂，如同股市中亏钱的人，重则层层上访，以人民的名义解读现实中的不合理。

别以为只有你代表了人民，在这个社会上，对立的双方都代表着人民。作为看客的人，也别庆幸的太早。别人正以你的名义，进行着争吵。无论结果如何，无论得出怎么荒谬的结论，都代表了你的同意。你的行为，只有碰到以你的名义定下的规则时，你才突然发现对还是错。

看美国还有台湾，芝麻大的事情就要搞民意测验，以统计数字来说明问题。反观我们的生活，真正让你表达意见的机会，一年能遇到几次？那些生活在偏远山区的人，如果不是国家从体制上给予关爱，什么时候才能和生活在城市中的人一样，享受同样的机会和平等？

贪婪，像一个鲜艳的毒苹果，诱惑着无知的股民，拿大把大把的钱，投入股市狂赌。无论这是自己养老的钱，还是公款，还是借款。无论是无任何抵御风险能力的在校生，还是社会保障尚不健全的退休工人。大人、孩子、学生、甚至是和尚，窥得别人发财眼红，恨的手心发痒，都想狂赚一把，分一杯羹。即使在德国，股民人数也仅占 7%。在这样一个时候，无论 ZF 怎样进行干预，我们都应当能够理解它的理性，它的责任。

请不要再以人民的名义，来发泄你输掉钱财的不满。人应当对自己的行为承担责任。股市上赚的钱，你不会捐献给福利院。股市上亏钱，也别做任何的抱怨。请不要盗用我的名义，补救你自己的错误选择。你只代表你自己，赚了是你的，亏了你别抱怨。

## 不以“楼”喜，不以“楼”悲

接二连三的豪华政府办公楼被曝光，卢氏县委办公室却以在“土坯房里办公”树立了一个正面的典型。卢氏是我们市的辖县，卢氏的书记住的也不远。关于办公楼的话题，忍不住还是要提一提。

豪华办公楼并非全部是形象工程。为了拉大城市框架，97 年以来，三门峡市下属的灵宝、陕县、渑池纷纷开始新城建设。新区建设是行政行为，撇开老城建新城，当时的环境不比现在，新区建设没有资金，没有项目，并且交通不便，作为一种带动和风险尝试，政府大楼必须作为第一批项目入驻建设。记得当时崭新的渑池县副县长的办公室里，办公家具却是破旧的木沙发。陕县，机关人员居住多在三门峡市区，上班却要到坐落在麦地里的孤零零的几座办公楼里，当时有句民谣“百亩良田几栋楼，住着几个大 XX”。为鼓励机关办公人员到新区落户，陕县县委书记带头搬进位置偏远的新区住宅楼，住宅楼房款基本采用强制手段从公务员工资中扣除。县政府主要领导承担了新区建设的资金压力和政治风险，公务员牺牲了城市的环境到偏远的农村地区工作和工作。十年以后，新城建设初具规模，工业项目逐渐增多，客流增加，房地产大幅度升值，基本无地可供开发。因此，基于一种政策的先导，政府办公楼的建设，有其特定的历史环境。房屋建设，历来是百年大计，规划上的超前情有可原。

“土坯房里办公”也非把有限资金用于百姓。卢氏县委没有建设新办公楼，也不证明楼里的人就多么廉洁奉公。其他县搞新城建设，卢氏县也没闲着，“药城”建设耗费的资金，比建一个政府楼花费要大得多。

至于同样在“土坯房里办公”的前任县委书记，卖官的“丰功伟绩”不比今天的“县委在土坯房”办公影响小到哪里。

当政府办公楼成为新闻，我无意为办公楼里的人愤懑或者感动，我们应当思考是产生这种状况的经济政策方面的原因。

豪华办公楼的兴建不过像是国家宏观经济政策在水面映出的怪影。国家统计局发布的信息显示，2003 年房地产业和建筑业增加值占国内生产总值的 8.9%。房地产业及相关产业每年拉动国民经济增长 1.5-2 个百分点。“房地产业成为国民经济的支柱产业”。地方政府在进行产业布局的时候，首先要考虑地方的实际，中国绝大部分的县，仍以农民为主，农民是资本匮乏者和劳力提供者，最适宜他们的工作，就是技能需求低，劳力消耗大的建筑业。这样的地区，一旦将房地产业提高到“国民经济支柱产业”的高度，很难想象地方政府不选择这样一个行业作为经济发展的突破手段。房地产，尤其是以机关公务员为对象的房地产消费，在改善机关人员办公居住条件的同时，可以直接促进地方经济增长，同时解决大量农村剩余劳力问题，将政府或者金融资金，通过政府消费，提供给农民。从这个角度理解，房地产业不仅仅是一项支柱产业，它对于改善“二元城乡结构”的意义更是深远。地方新区建设中，最重要的不仅仅是豪华办公楼的建设，还有“大学城”“中学城”的建设，办公楼的豪华是一种建设水平的标志，与之对应的大学，医院，道路，公园一样豪华。如果说办公楼的豪华是一种腐败的话，那么对于学校、医院、道路、公园等直接提高城市基础设施质量的豪华该做何解释?

还有一个政策就是“城镇化”。无论专家怎样解读“城镇化”和“城市化”之间的区别。我国实际的“城镇化”与“城市化”是不加区别的。国家统计局的数字显示：2005 年的城镇化率为 43%。我国城镇化率从

20%到 40%只用了 22 年，而西方发达国家用了几十年至上百年。城镇化是经济发展和经济增长的结果，而非经济增长的原因。但是，当“城镇化”层层传达至毫无工业基础的县一级、乡一级时，“城镇化”就转化为一种政治自觉，以政治力量推动着各级城市的建设。美的东西，当人们接纳时，称之为美，当不被接纳时便称为“形象工程”。当我们对豪华办公楼无情鞭鞑的时候，我们有没有想过一个地方干部的无奈？当时搞新城建设时的一句话叫“筑巢引凤”，凤没有引来，至少城市的居民有了宽敞的房屋和良好的室外环境。

当然，盲目的城市化建设带来了相当严重的问题，但是，如果把所有的责任全部归到当政者身上也不尽合理。事物的发展总有其两个方面，如果没有今天的发展，自然也就没有今天的问题。发现问题，解决问题。寻找经济发展的规律，是我们当下应该做的工作。

从这个角度理解，豪华办公楼以及建设领域的贪腐问题都不是最难解决的问题，最难解决的是房地产行业在国民经济中的定位，以及“城镇化”政策的调整问题。因此，无论是坐在豪华办公楼里还是坐在“土坯房里”办公的县委书记，如何因地制宜，制定地方发展政策，才是最要紧的问题。有作为，办公条件好一点没关系，不作为，“土坯房”你也不要坐。

## 一道资产管理的技术题

某日,朋友遇到一道难题，与我商量。

职工和国有企业合资建设门面房。虽然国有成分控股，实际还是职工说了算。国有股份的代理人由前面国有企业派出。

合资公司 02 年把持有的房产按 15 年对外出租。07 年房产大幅度升值，于是，职工要求，职工股退出，同时要取得房产增值收益。

房产增值收益给职工，有道理，但还是蹊跷。蹊跷的地方是，02 年制定的租金太低，比现行市场低几倍。公司给出的解释是，当时主要为了及时取得现金，偿还银行债务。

我提出自己的看法。房产市场固然有大幅度升值，但是，就某一具体房产来说，其市场价值受到自身权利因素的制约。权利不受限制的资产可以按照市价获得其价值。权利受到限制的资产价值必须扣减因为权利受到限制而导致的损失。这道题中，受到限制的权利是未来 10 年因为不能取得合理租金而导致的损失，具体则是未来十年中按照市场价格取得的合理租金与目前制定的合同租金之间的差额折现部分。该房产的增值扣除损失部分才能算是合理。

单从技术的角度看这道题，应该不是很复杂。但是，站在不同的阶段和不同的角度会有不同的解法。譬如问题刚刚提出时国资部门可能会更多地考虑国家的利益，职工深度介入时，会更多地考虑稳定和社会公平。会计师会从盈余管理的角度，审视经营区间的收入与支出，律师会从公司主体的角度，界定各方的权益和分配的程序，纪检检查部门会查核损失的成因，领导会考虑各方面关系的平衡。

我们则只能从技术的角度来把这个问题作为一道方程来解。我们的社会，理念性的东西并不缺少。领导希望我们做的工作，是就事论事，给出一个没有任何感情色彩的“科学”的东西，剩余的工作，由领导来做。扯的太远，要么被批为跑题，要么被冠以不切实际。要在社会上混口饭吃，恰当的定位看来是必不可少的。学校里学的东西，百分之九十九只能暂时存在大脑仓库的某个角落，能够拿来换钱的只是那顶帽子。花费几年的时间闭门搞理念，实在是一种赌博。对赌的是技术和理念，是现货和远期。

天亮了，摸着枕头了。

## 温泉的烦恼

过温塘不远，出河南进陕西。温塘北面是一望无际的黄河湿地，天鹅在天上飞，停在北面是山西，停在南岸是河南。

温塘因矿泉而得名，方圆 4 公里，凿井便得矿泉。出水温度 60℃，含钙、镁、硒、氡。据说氡有益生殖腺，能增进和恢复青春。硒能抗癌和抗衰老。专家曾以该矿泉和法国维希矿泉各项指标相比较和考证。温塘山上，随三门峡大坝建设，辟水利部温泉疗养院，有那么一长段时间，是一个神秘的所在，凡人只能怀着敬畏远观之。90 年代，保险系统在附近建设疗养院，举办系统会议。山脚下，河南省财政厅建设培训中心，戏称“三培中心”。林林总总大约有十多处宾馆。

矿泉水的功效自己没有切身的体会，倒是洗矿泉水澡的奢侈真正享受过。在温塘洗澡，会产生肤如凝脂的感觉，皮肤光滑的很。杨贵妃出生的地方离这里不过一二十公里，一方水土养一方人，也算是一种附会吧。温塘之于我一直都是一个休闲养生的好去处。

这次回来，突然听到温泉的烦恼。随着城市的发展，人们真地把房地产开发到温塘去了。交通好的很，驱车就是十五分钟的时间，完全没有上海的堵车。“采菊东篱下，悠然见南山”的田园生活唾手可得。天天在矿泉里泡着，不是神仙般的生活？

首先是矿泉的水太热。自来水公司从地下采出的是热水，出水 60℃，流到家里还有 50℃。大热天，想冲个凉水澡很难。必须专门有个容器，让热水自然冷却。有了温热的矿泉，凉水的甘之如饴却没了，着实令人

心烦。最麻烦的是洗菜洗水果，如果用自来水直接冲洗，洗完就和“麻辣烫”差不多，多年城市生活的习惯，看来必须改变了。

入住时，看中的是周围宜人的环境。城市规划发展到这里，温塘因为充沛的地下水资源成为了工业区。先是几个大电厂的扩建，后来有开曼 130 万吨氧化铝投产，污染最重的电解铝也要在这里落户。未来几年，这里将成为中国“重化工化”政策的典范区。财政收入能否上去未知，环境倒是先完了。人们又要开始向城市回归。

梦想的看来是靠不住的。按道理，中心城市的人群应该向卫星城市流动，寻找田园生活和舒适的生存空间。现实中却是各级政府集中各方财力，大搞中心城市建设，增强中心城市的舒适度，把污染中心城市的产业向周边转移，结果原本适合人居的城市周边环境遭到人为破坏。

先污染后治理，先发展后改造。怎么原来就没想过这样的道理？

## 读万卷书，行万里路

SPACE 满一年了，又恰逢毕业的时候。“为赋新词强说愁”，不免有些感言。一些话，重新品味，感觉迥异。“读万卷书，行万里路”是 92 年毕业时同学赠言。当时，那个“万”字好像写成了“一”字。“读万卷书，行一里路”似乎有他的道理。年轻人做事，敏于思，而慎于行，深思熟虑，而后做出抉择，少年老成，符合中国“内敛”的文化风格。

92 年至今十五年，“读万卷书，行万里路”，似乎又明白一点。“量”的积累，无论是对求知还是做人，都非常必要。开始写 SPACE，是为了要和导师沟通，坚持写 SPACE，却是为了赌一口气。有篇研究 SPACE 经济的文章中提到，SPACE 经济中，真正具备市场开发价值的是那些文章在三十篇以上，持续更新超过一年的人。这些数量指标成为自己的动力。

写 SPACE 的同时，也在为论文准备素材。大姑娘上轿头一回，学位论文写作还从来没有过。于院长老早交待，三十篇、四十篇论文看下来，就能找到感觉了。于是，下载一堆论文开始工作。由论文内容开始，慢慢留意引注的文献，由文献而至一个完整的理论体系。再回头看自己，起点已经为零。所幸还有一鳞半爪的工作经验，写出优秀论文的心没了，好歹完成交差，已是谢天谢地。这里有个专业的问题，MBA 是应用学位，开设的课程应用性学科居多。课堂上老师高屋建瓴，一句带过，做论文的时候，如果就某一方向切入下去，糊弄世人，混口饭吃，问题应该不大。如果选择基础专业研究，或者关心国计民生，要么内力不足，走火入魔，要么层次太低，成为“愤青”。雕虫小技好谋生，上海这个地方，不留神会在《春分沉醉的晚上》沦为郁达夫笔下的落魄书生。

一年多来，SPACE 上攒下十几万字的东西。除了转载的两篇，一字一句，都从心里头渗出。其实，从决心读这个研究生开始，自我反省的过程已经开始。有了一些经历以后，年轻的人会问自己，生活的终极意义是什么。这个问题也是哲学的基本命题。“五十而知天命”，五十不一定确指一个具体的年龄，应该指人开始深度思考的时间。歌星李娜出家的时候，我还不太理解，直至身边的一些人深陷囹圄，一些人皈依佛门，一些人阖然离去，才开始有点感觉。“心有多大，世界就有多大。”圣人之与俗子，除了时势和机遇，还在于他们彻悟的慧根和不懈的追求。否则，巨大的心理压力，足以使人精神崩溃。能够有一段时间，沉寂下来，调整自己的精神，是一种奢侈，也是命运对过去努力的奖励。独享心灵的宁静，多少人可望而不可及。全日制 MBA 的意义在于它是一个自我灵修的过程，参悟到的东西，自己受益只有自己明了。

曾经想过，要把 SPACE 上的文章结集出版，毕竟积累了一百多篇。但是，真正积累到一百篇时，这些想法发生了改变。回头看这些文章，不过是一介书生的自怨自艾。换句话说，是一本个人生活的“流水帐”。无端付梓，不啻为社会资源的浪费。大浪淘沙，传世的东西，少之又少。拿财大的科研来说，多少博士教授，经年累月，克勤克俭，兢兢业业，真正能够创造价值的东西寥寥。数代人的积累，方才有一个社会的创新，一个民族的进步。孟子说：“五百年必有王者兴”，南怀瑾关于中国文化的断代也以五百年为限。由此而看自己的沾沾自喜，实在难逃沽名钓誉之嫌。此后，若执意发表文章，当读专著十部以上，相关文章一百篇。如果能够满足这样一个量的要求，可以尝试到杂志上发表一些东西，也算对得起那些看自己文章的人。如果不能，则安心“躬耕于陇亩”，种好自家一亩三分地，尽为人父、人夫、人子责任。

05 年 9 月进上海财经大学中山北一路校区大门，07 年 7 月基本完成学业，07 年 10 月估计能戴上那个高高的帽子，把财大两年装进牛皮纸的档案袋。两年的时间，幸遇上海财大杨君昌、黄明、潘飞等诸多知名教授，书读的不少，囫囵吞枣，时有感悟，却因为不用，很快便又忘记；论文写作，对国有企业产权问题有所了解，真正的产权研究，刚刚入门，算是给十多年国企生活一个了结；未来尚不可知，希望通过上海财大 MBA 进入投资银行的希望彻底破灭，想来也许天意，最希望得到的东西，屡屡很难得到，能有今天，还得感谢命运；同学资源，相处时好好珍惜，分开时，了无遗憾。

读万卷书，行万里路。学海无涯，时时需谦虚谨慎，人生漫漫，常怀关爱感恩。

仅以此文，纪念我的 SPACE 一年，纪念我宝贵的财大岁月。

## ABC 成本法与非上海生源落户政策的制定

6 月 29 日以来，非上海生源落户成为上海各大高校学生最热门的话题。新的评分办法，继续抬高入户门槛，进一步细分导向专业目录。同济的测量专业、环境工程专业，华师大的教育经济与管理专业，上海财大的金融工程和保险专业等，因为没有列入导向专业目录，导致成批研究生不能获准申办沪籍，学生群情激奋。据同济 BBS 消息，复旦已经开始向上海市教委申请妥善处理。

落户上海，几家欢乐几家愁。学生难，学校难，上海市教委更难。落户政策触动的是学生的个人利益、眼前利益和群体利益。可想而知，问题的难度和棘手。湿热难当，聆听潘飞教授的高级管理会计，现学现用，利用 ABC 成本法理念对非上海生源落户政策进行分析或有裨益。

上海户口是一项资源。无论站在怎样的高度，论证户籍制度的灭亡，都改变不了这样一个现实，上海市还有北京的户籍管理越来越严。6 月 28 日，各大网站纷纷报道，北京严控外地生源、外地院校进京指标，朝阳区原则上不审批“双外”毕业生进京。“居住证”作为一个重要的身份证明，已经作为先进的身份管理制度，从上海传入郑州。“居住证”制度的推广，把正式户籍的“资源”特征有效地掩盖起来，制造了“居住证”与正式户籍混同的假象。随着城市间发展差距的拉大，户籍正在演变为类似美国的“绿卡”。“绿卡”至于一个希望进入美国的中国人的渴望，与一名外地学生渴望拥有上海户籍的心情相当。否则，作为政治首都的北京与作为经济重心的上海不会如此煞费苦心，限制外地学生落户。面对一种“资源”无偿分配，学生的冲动可想而知。

资源的分配是一个大学问。ABC 成本法提供了一个思路。这种方法的基本思想，是对原有的费用分配方法提出质疑，寻求产生成本的动因作为分配的依据，以求得最合理的费用分配办法，得出最真实的成本数据，为决策提供准确信息。非上海生源落户是“上海户籍资源”的分配，作为一种分配，寻求最佳的分配动因，是解决当前问题的有效途径。

上海市控制户籍资源的根本动因，应该是基于地方人口与经济发展战略的宏观考虑。地方政府需要把这一资源投向最有利于上海市经济发展的领域中去。人口与经济的协调发展，其具体作业是企业的发展，企业消耗“户籍”资源，企业是“户籍资源”的动因。“户籍资源”应当首先分配到企业。企业在符合上海市产业政策和发展规划的前提下，产生对高校学生的需求，将“户籍资源”分配给具体的学生。这是 ABC 成本法分配的基本思路。

回顾目前的评分办法，尽管采用了许多评分指标。但是，其分配方法还是由政府直接对学生进行分配。由于政府不可能明白每个学生的具体情况，在分配上主观臆断的可能性就避免不了。像金融工程专业，是上海财大新开设的王牌专业，具有广阔的市场需求，完全符合建设金融中心的发展需要，却没有资格留沪。按照 ABC 成本法的思路，政府首先把“户籍资源”分配到企业，企业根据发展需求，再把“户籍资源”分配给具体的学生。政府把对学生、学校的落户的审批，转变到对企业用人指标的审批，会更加省时省力。

进一步思考，从计划经济走过来，对国有企业用人的管理，其实一直是遵循由政府到企业，再由企业到学生的分配方法的。近些年来，由于刻意回避对企业的计划，对待多种所有制性质的企业，取消了对企业用人的计划管理。但是，“户籍”既然作为一种政府掌握的资源存在，

就摆脱不了计划分配的属性。“质本洁来还洁去”，计划分配的东西，还应回归其基本动因分配，才是真正的“讲科学”。具体来说，就是编制每年新增大学生用人计划，依据该计划对各类企业用人实行指标管理，纳入计划的，签订三方协议，自然办理上海户籍。没有纳入计划，办不了上海户籍，无可厚非。这样，“户籍资源”真正成为一个调控经济发展的工具，落户政策体现产业导向，引导企业朝地方长远规划方向发展。

当然，这种安排以经济发展为基本动因，将企业作为基本作业单元，政策制定必然过分关注“商人利益”，在户籍政策的社会公平方面会有所欠缺。ABC 成本法作为一种基本思想，分析的是成本产生的基本动因，动因不同，分配方法会相距万里。就当作一篇作业吧，不知道潘老师能给多少分。

## 为小王蕾同学祝福

雪花飘了
圣诞老人要送给我好多礼物
哦
我不要 我不要

你到那扇窗前瞧一瞧
把我们的挂念带给她

北方的冰花开了
是孩子在等我回家
南方依旧那么温暖
妻子在温馨的家里伸出了双手
天山啊
也在盼望游子早日还家

哦
我不要 我不要
我不能把同学一个人丢下

折一只纸鹤吧
折进同学的关怀

雪啊
下吧下吧
同学们都在为你祈祷
在等你早日回到
我们的班级
我们的家

## 那些我爱的和爱我的人去了

小师妹转来杨老师的告别词，就挂在财大公共学院的主页上。

博客关闭时，杨老师写过告别词，这次却是在挥别人生。

杨君昌老师是我的硕士论文指导老师，并给我们开《管理经济学》课。杨老师头上有很多光环，但是，在执教我们的时候，都已经成为过去。真实的杨老师，就是在那破旧的桑塔纳车里午休。在西方经济学的世界里，杨老师消费的好像都是生活必需品，无论是脚上的皮鞋，还是身上的西服，适用于杨老师的功能只是结实和耐用。杨老师的普通话，带着很重的上海口音，语调很高，有东北人吵架的味道。由于缺乏预习，我一直跟在杨老师屁股后面使劲赶。我坐第四排，听不清前面的同学跟杨老师交流些什么，加之不懂上海话，很多东西听不明白。杨老师编的《管理经济学》教材，我很认真地学习过，留的作业没有做完，里面有许多错别字。同班的大姐好像也发现了这个问题，因为喜欢杨老师的缘故，还搞个提议，要帮杨老师校对，不过，最后好像不了了之。还好，《管理经济学》考试得了不错的分数。

杨老师是看穿我的。论文初稿交给他的时候，被他扔到一边。杨老师希望我的论文写成一个案例，我却想谈自己的观点。理论研究需要很深的功底，我没有。只好推倒重来，增加了案例的分量，总算是勉强通过。我想让杨老师给我介绍到投行工作，杨老师说不行，问我事务所想不想去，看我不感兴趣，也就不了之。

杨老师的《尹白独语》，我拿了三本，一本自留，另外两本送给其他两位同学。毕业典礼的时候，希望杨老师能过来，其他同学也想在毕业典礼时看看杨老师，杨老师也没来。

杨老师把顾准先生介绍给我们。买了《顾准文集》摊开了看，顾准在“牛棚”里，对马克思主义进行了严谨的研究，杨老师的看法和顾准先生是一致的。后来，还看了哈耶克的《通往奴役之路》。不同角度的看法，对于个人的人生取舍是很重要的。

后来去过杨老师家两次。共同的话题不多，不免拘谨，渐渐的就和杨老师疏远了。

杨老师不想学校给他写悼词，一样会反对我们给他写悼词。但我还是忍不住写下这些文字。杨老师和父亲的年龄差不多，父亲去年去世至今，我一个字都写不出来。真正的痛，是说不出来的，它会在某段路上，某个夜晚，某个清晨突然袭来，让我掩面，却不能拧出一滴泪水。

没有了父亲，在家里，我要顶天立地。没有了老师，我要有自己独立的思想。越来越多的失去，其实是接过越来越多的责任。那些我爱的和爱我的人去了，他们曾为我担当，我不得不担当，为那些生活在我身边的爱我的人和我爱的人。

# 后记---后 MBA 时代之遐想

席间，年轻的同事发愿要考 MBA。领导说，太滥。不谙世故的大姐脱口而出，这里俩 MBA。一时大家面面相觑，十分尴尬。

MBA 毕业，落户上海，吃喝拉撒睡，这第一关，谁也逃不过。转眼间，时间过去一年。细思忖，得感谢这个学位给了自己一个留上海的机会，看看周围一大帮海龟博士，能够在上海滩有个落脚的地方，哪个也不比自己付出的少。全日制两年，庆幸对一些知识进行了梳理，认识了所谓的金融领域的高科技，拿蹩脚的英语比划比划，比上不足，比下有余，尚能讨得一口饭吃。想去年，在街边小店，和一个上海阿姨攀谈，自嘲是在上海讨饭，阿姨毫不客气地讲，你能讨着饭，也就不错，别有什么不乐意。

听昔日辉煌，往事已如烟云。没有怨，没有痛，仿佛是别人的故事，无关痛痒。为五斗米而折腰，为锱铢斤斤计较，为芝麻小事大动干戈，为水煤分摊精打细算。所谓的脱胎换骨，又岂止是头发越剪越短，见识越来越浅。刘欢一句从头再来，唱得酣畅，真的从头再来，哪有那么容易。不经历从头再来，不会理解产业升级对中小企业的伤害，一个产业升级，说起来冠冕堂皇，升不了级的，那都得死掉。读了 MBA，号称是对职业生涯的提升，和国家产业结构调整一样。

回想领导不经意的评价，实则是一面镜子，清楚地照出一个后时代的 MBA。又岂止是领导，在其他同事眼里，这个 MBA 也不“咋的”。上学时，听到关于 MBA 的冷语，总以为是别人的偏见。今天得到的评价，可是自己一年来表现最实在的评语。

MBA 是一个群体，作为国外舶来的东西，曾一度吸引了无数人的眼球，也包括自己在内的投身 MBA 学习的人。而当中国的 MBA 教育全面开花，国产的 MBA 涌向市场时，人们对其评价的标准和对其他群体是一样的。莫说世态炎凉，以成败论英雄，人们可以说读书无用，可以说傻博士，可以说研究生满天飞，也可以说 MBA 太滥。

就 MBA 群体自身来说，当拿到这个学位时，真正的 MBA 生活才刚刚开始，而不是结束。在世人眼里，MBA 这个字眼象征着成功、地位和财富，而拿到 MBA 学位的人才刚刚迈出通向成功、地位和财富的第一步。通向成功和财富的道路千条万条，依靠 MBA 学位换取成功和财富这条道路却行不通。当 MBA 在工作中不能表现出超过常人的努力、才智，不能创造出高于常人创造的成绩,MBA 的神话也会像中国的股市一样,从 6000 点一路摔到 2400 点。

我们还可以用中国的股市来比较后 MBA 时代。资源稀缺、期望值过高导致了中国股市的虚假繁荣，因“全流通”而致股票市场几十倍的扩容，使得没有任何力量可以继续操纵市场兴风作浪，未来的股市将在漫漫熊途中寻找其实在的价值。但我们不能说这不是一件好事，这是一个成长中的市场必须经历的阶段，像冬麦在厚厚的积雪下寂寞的孕育。后 MBA 时代，无数接受过 MBA 教育的人，自觉不自觉把 MBA 作为自己心中的敬畏而默默前行，经历过寒冬磨砺，一定会有惊蛰时的萌动和勃发。

胡永星

2007 年 7 月

# 作者简介

## 胡永星

1973 年生，上海财经大学 2005 级全日制 MBA 研究生，金融财务方向。

中国注册资产评估师，国际注册内部审计师（CIA），经济师。

现任上海明佳企业发展集团投资部经理，曾任上海复星高科技集团审计部高级经理、上海大华资产评估有限公司项目经理、三门峡永信资产评估事务所所长、三门峡天元铝业集团审计室主任、会计、工人等。

关注领域：公司治理、风险管理、股权场外交易市场（OTC）投资等。

擅长随笔，曾用笔名人海玉树等。

转型的青涩、缱绻的留痕、窒息的快乐、生命的呐喊，在此均一一可见。

《369守望者》一文，创作于2006年的教师节，原型是一位MBA授课老师。从豆蔻少女到资深教授，她守望369不觉已有30多年。

“当第一声春雷响过，每一粒种子都有自己盎然的春天。”

《MBA学院来了个年轻人》：“第一次的亮相，是在就业工作动员会上。一副生涩的脸孔，面对的却是那些明显比他成熟多的学生。”这位现已不算很年轻的年轻人，你知道他是谁吗？

“杨老师不想学校给他写悼词，一样会反对我们给他写悼词。但我还是忍不住写下这些文字。”

“后MBA时代，无数接受过MBA教育的人，自觉不自觉把MBA作为自己心中的敬畏而默默前行，经历过寒冬磨砺，一定会有惊蛰时的萌动和勃发。”

上海财经大学商学院校友会办公室
http://cob.shufe.edu.cn
新浪官方微博：@上财商学院校友会
校友热线：021-6536 6865